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  CAPITULO PRIMERO


   


  —Puede creer que lo siento. No quedan billetes para esa diligencia.


  —¿Y cuándo hay otra?


  —Hasta dentro de tres días, no.


  —Bueno. Hay que someterse. Nada voy a conseguir si le digo que me urge salir hacia el Oeste.


  —Así es. Ahora, si alguno de los pasajeros que tienen billete quisiera cambiar con usted...


  —No es fácil que accedan, pero será cosa de intentarlo.


  Y la muchacha que trataba de obtener billete, miró a los que esperaban a que la diligencia estuviera cargada para salir.


  Ninguno de los que veía le parecían asequibles a su petición.


  —Será mejor que aguarde tres días. Después de todo, es lo mismo. ¿No hay algún hotel cerca...?


  —Tiene dos a pocas yardas de aquí.


  Y la joven salió para buscar hospedaje hasta que la diligencia la llevara a su destino.


  Era una muchacha de belleza extraordinaria, esbelta, más bien alta para mujer, pero de contornos perfectos.


  Los que estaban en la posta contemplaban a la joven con admiración.


  Ella salió, decidida, y una vez en la calle vieron los que estaban en la sala de espera, que se quedó indecisa, mirando en todas direcciones.


  Uno de los empleados salió para indicar dónde había un hotel.


  Y la joven se echó a reír al darse cuenta de que no había visto lo que tenía tan cerca.


  —Puedo dejar mi equipaje ¿verdad? —dijo.


  —Desde luego. Y puede estar tranquila. Nadie lo tocará.


  —Gracias.


  El hotel era uno más. La mayoría de los visitados por la muchacha en su ya largo viaje, resultaban parecidos entre si.


  El encargado de la recepción era un hombre de edad mediana, que al ver a la muchacha se atusó el bigote y se mostró muy amable.


  —Dime, preciosa, ¿qué quieres...? —preguntó.


  —Una habitación. Si es que hay.


  —¡Ya lo creo...! ¿De paso?


  —Si.


  Cambió su aspecto y actitud al ver aparecer a la que debía ser su esposa.


  —¡Deja...! —dijo la recién llegada—. Yo atenderé a esta dama.


  La joven se mordió los labios para no reir.


  —Quería una habitación, ¿verdad?


  —Si —respondió la interrogada.


  —¿Viene a vivir a Kansas City...?


  —No. Espero la diligencia que dentro de tres días saldrá hacia el Oeste. No había billete para la de hoy.


  —¡Ah...! ¡Comprendo...! ¿Canta...? ¿Baila...? ¿O solamente atiende a los clientes?


  —¡Oh..., no...! ¡Nada de eso...! Voy a reunirme con mi familia. He pasado unos años en el Este.


  —¡Sí..., sí...! ¡Comprendo! ¿Nombre...? He de anotarlo en este libro.


  —Pamela S. Stephenson. Edad, veintidós años. Vengo de Boston y voy a Santa Fe. ¿Algo más?


  —No era preciso tanto.


  —¡Vaya....! ¡Tenemos un huésped más! —decía un elegante, mientras avanzaba por el hall del hotel.


  —Sí.


  —Y no hay duda de que se trata de una muchacha muy bonita —añadió.


  —¿Cuál es mi habitación? —preguntó Pamela.


  —La número cinco.


  —Eso sí que es suerte. Será mi vecina —prosiguió el elegante.


  Pamela no le hizo caso.


  —¿Y el equipaje...? —preguntó la dueña.


  —Está en la posta. No necesito nada hasta que marche.


  La mujer del hotel se encogió de hombros y añadió:


  —Por el pasillo de la izquierda, la tercera puerta.


  —Podré lavarme, ¿verdad?


  —Desde luego. Estás en un hotel bueno. No creas que es lo que tienes costumbre de visitar.


  El elegante reia de buena gana.


  El traje que Pamela vestía era sencillo. Era su belleza natural lo que de ella llamaba la atención.


  —¡Es bonita la condenada! —dijo el elegante cuando desapareció la joven en el pasillo.


  —¡Estas pécoras...! Son la perdición de los tontos que se dejan embaucar.


  —¿Es que se trata de una de esas que...?


  —Pues claro. Seguramente que va a un saloon de Santa Fe. Llegará para las fiestas.


  —¿Es posible? ¡Vaya viaje que haremos! ¿Irá en la próxima diligencia?


  —Eso es lo que ha dicho.


  —¡Y nosotros también...! Seguramente va a casa de Mortimer. Es el que mejor paga y el que tiene el saloon más elegante de allá. Es buen amigo mío.


  —¡Oh...! ¡Estas mujeres...! ¡Debieran ser colgadas todas...!


  El elegante salió riendo.


  Cuando Pamela apareció nuevamente al hall, le dijo la dueña:


  —Tienes que pagar los tres días por adelantado. Y conste que no me gustan los viajeros que no llevan maleta.


  —¿Cuánto...?


  —A dólar y medio por día.


  —¿No le parece un abuso...? —exclamó Pamela—


  No me han cobrado esta cantidad en los mejores hoteles del Este.


  —Posiblemente mi esposo te cobraría mucho menos, pero es lo mismo.


  —¿Por qué me odia, si no le hice nada? —preguntó Pamela.


  Entraba en ese momento un joven muy alto, vestido de cow-boy.


  Dejó sobre el suelo, junto a él, una silla de montar que llevaba sobre el hombro y mirando a las dos, sonrió.


  —¿Habitación? —exclamó.


  —Sí —respondió la dueña.


  Miró a la silla, el rifle y el atuendo de vaquero, y añadió:


  —¿Es ése el equipaje?


  A la silla iba atado un envoltorio con ropa y mantas.


  —¿Le parece poco...? Me gustaría ver a usted con todo esto, cruzando una zona desértica como la que hay en Arizona.


  —¡Eh...! Tú, no te vayas —dijo la dueña a Pamela—, No has pagado aún.


  —No tema. ¡No marcharé sin pagar...!


  —¡Ya lo creo que no! De ello me encargo yo. ¡Ya te he dicho que no soy mi esposo! El te habría invitado, seguramente. ¡Es tan tonto...!


  —Así que debo pagar cuatro dólares y medio.


  —¿Por un día...? —exclamó, aterrado, el vaquero.


  —Por tres días.


  —De todos modos, me parece un abuso.


  —Tu habitación es más barata, muchacho —añadió la dueña.


  —¿Por qué? —preguntó el cow-boy.


  —Porque los hombres pagan menos que las mujeres solas.


  —¿Cree que es justo?


  —Soy la dueña. Y si no está conforme, que se vaya.


  —No he protestado aún. He dicho que es un abuso, pero pagaré. No quiero discusiones.


  —¡Nombre, muchacho...! —pidió la dueña.


  —Sunny Stanley Donen. ¿Algo más respecto a mi?


  —¿Profesión? Pero ya lo veo: ¡cow-boy!


  —No le agradan los vaqueras, ¿verdad?


  —No. Me han hecho mucho daño. Cuando se hospedan aquí, llegan bebidos por la noche y suelen disparar sobre lo que se les antoja.


  —Cobrará más tarde los desperfectos, ¿verdad?


  —¿Crees, acaso, que no debiera hacerlo?


  —¡Oh...! No me importa... No siento el que haya de pagar lo que usted pida, aunque estoy seguro de que pedirá diez veces más del importe del daño, nada me interesa.


  Pamela sonreía.


  El tipo elegante regresó con otro, vestido con la misma elegancia y de una edad muy similar.


  Silbó largamente al ver a Pamela.


  —¿Qué te parece...? ¿He exagerado...?


  —Desde luego que no. ¡Es preciosa! ¿Para la casa de Mortimer?


  —Es lo que he imaginado. Suele ser el que acapara todo lo bueno que va por allí.


  —No hay duda que acertó esta vez. El lleno será diario. ¿Te sucede algo? ¡Parece que estás agitada...! —preguntó a Pamela el segundo elegante.


  Pero ella no respondió. Acercóse a la dueña y entregó cinco dólares.


  —Lo que sobra se lo da a la mujer que limpia las habitaciones. Y repito que dólar y medio por día es un abuso.


  —¿Dolar y medio...? —exclamaron los elegantes.


  —¡No teman...! Ustedes pagarán medio dólar, solamente, por día.


  Los dos se echaron a reír.


  Pero Sunny se acercó a lo que era un pequeño mostrador, y ante el que estaba la muchacha.


  Cogió los dólares que había dejado Pamela y dijo:


  —¡Cobre de aquí dólar y medio...! ¡Ni un centavo más...!


  —¡Soy la dueña y...!


  —¡Dólar y medio...! ¡Si no quiere que le arranque el cuero cabelludo, como los comanches...!


  —¡Caballeros! ¡Tienen que defenderme! Trata de abusar porque soy una mujer.


  Los elegantes intervinieron para ayudar a la dueña.


  —Tiene razón —dijo uno—. No debes meterte en...


  —Eso es lo que tienen que hacer ustedes. ¡No meterse en esto...! —dijo Sunny—. ¡Venga, rápido...! Cobre dólar y medio. Ese medio se lo da usted a la que limpia. Ella no lo haría —dijo a Pamela—. Guarde estos tres dólares.


  Pamela, sonriendo, obedeció.


  —¡Gracias!


  —Avisaré al sheriff. No creas que dejaré que abuses de mí —decía la dueña—. Y ahora, no cobro nada. No hay habitación para ella ni para ti.


  —Creo que voy a dejar sin cabello esa cabeza.


  Y apareció en su mano un cuchillo de monte.


  La dueña gritó y echó a correr por el pasillo que daba acceso a las habitaciones.


  Reía el cow-boy, viendo correr a la mujer.


  —Será mejor que vayamos a otro hotel —aconsejó a la joven—. Recoja sus cosas.


  —No he traído nada. Lo he dejado en la posta.


  —¡No debió hacerlo! No crea que son tan honrados. Pero si es asi, ya estamos en marcha.


  —¡Eh, muchacho! Un momento —dijo uno de los elegantes—. ¡Esta joven está bajo nuestro amparo! No tiene necesidad de salir de aquí. Nosotros pagamos su hospedaje. No debes preocuparte, muchacha.


  —No tienen que pagar nada mío. Llevo dinero para hacerlo yo.


  —¡No debes ponerte así! ¡Somos amigos de Mortimer! Se enfadará contigo si sabe que no eres amable con nosotros.


  —¡Se han equivocado! —añadió Pamela—. ¿Vamos?


  El vaquero cogió su silla, que echó sobre su hombro.


  Cuando salía, comentó un elegante.


  —¡Creerán que van a engañar a alguien! Perderán el tiempo en Santa Fe.


  —¿Qué ha querido decir?


  —Que estamos de acuerdo para que yo «trabaje» con el naipe, ayudado por su belleza. Es decir, que nos han tomado por dos ventajistas. Claro que nada importa lo que digan, si nosotros sabemos que no es cierto, ¿verdad?


  —¡Tiene razón! ¿A qué hotel vamos?


  —Hay muchos en la ciudad. Será mejor alejarnos de la posta.


  Y caminaron por una de las calles, no tardando en hallar otro.


  Encontraron dos habitaciones y pagaron a medio dólar por día, con derecho a baño.


  —¿Parientes? —preguntó el que les recibió.


  —No —respondió él.


  Y explicó lo que les había sucedido.


  —¡Ah...! ¡Es Marta! —dijo—. Odia a las mujeres que tienen lo que ella no tuvo jamás: ¡belleza! Y es mala. Avisará al sheriff. Estoy seguro.


  Dieron sus nombres los dos jóvenes.


  Y pasaron a sus habitaciones, para ver cómo eran.


  Sunny se lavó. La muchacha pidió el baño.


  Antes de que terminaran ambos, ya estaba el sheriff en el hotel.


  —¿Han venido a esta casa una pareja de ventajistas? —preguntó.


  —No sé a quién te refieres. Pero en esta casa no hay ventajistas. Al menos, conocidos por mi como tales —respondió el dueño—. Mira, no debes hacer caso a Marta. Ya sabes cómo es.


  —Esto indica que están aquí los dos. Les detendré.


  —¿Por qué?


  —No me gusta que vayan engañando a la gente sencilla y honrada —explicó el de la placa.


  —Esos muchachos no van juntos. Se han conocido en casa de Marta.


  —No tienes que contarme nada. He dicho que les voy a detener.


  —¡No eres justo! Eso es lo que digo yo.


  —Lo que tienes que hacer es callar. Hay testigos de que ese muchacho ha intentado matar a Marta. Y menos mal que ella escapó a tiempo. Ya tenía el cuchillo en la mano. Dijo que iba a cortarle la cabellera como los indios.


  Gritaban tanto los dos que Sunny lo oyó desde su habitación. Y, sonriendo, apareció ante el sheriff.


  —Parece que está enfadado —comentó—. Aquello era una broma. No acostumbro a cortar cabelleras. A todas mis víctimas las cuelgo. Dice que tiene testigos. Supongo que no serán esos dos elegantes que huelen, a mucha distancia, a naipes y trampas. Han debido decirle la verdad. Y no es la que usted conoce.


  —Vas a venir conmigo; y tu «socia» también.


  —Mire, amigo, no quisiera perder la paciencia. No siga por ese camino. No será un freno, se lo aseguro, esa placa. Vamos a ver a esos cobardes embusteros. Pero no moleste a esa muchacha. ¡Es una dama!


  El representante de la ley empezó a reír a carcajadas.


  Pero el puño de Sunny impidió que siguiera.


  Desde el suelo, miraba con odio al joven.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡Levántese, cobarde! ¡Levántese! —decía Sunny, junto a él.


  Se inclinó hacia el caído y puso de manifiesto su extraordinaria fuerza, ya que le levantó con asombrosa facilidad, y con una sola mano.


  —¡Es usted, aparte de un cobarde, un soberbio tonto! —añadió Sunny—. Y a no ser que lleve una parte en el negocio de esa bruja, no ha debido hacer caso a lo que ella le ha referido. Es de suponer que conoce a esa mujer.


  El sheriff se tocó los labios con el dorso de una mano, y al ver la sangre palideció, achicando los ojos, que miraban con odio.


  —¿Sabes lo que has hecho? —exclamó—. ¡Soy el sheriff de esta ciudad!


  —Lamento haberle tratado así..., pero lo ha merecido, y no quisiera tener que insistir. Estaba siendo injusto y no debe serlo quien lleva una insignia como ésa.


  —Me has golpeado. Y es una falta de respeto a la ley que represento. Te voy a llevar detenido...


  —¿Es que no quiere escarmentar?


  El sheriff se apartó de Sunny.


  El dueño del hotel dijo:


  —Tiene razón este muchacho. Te has dejado engañar por Marta, a la que conoces.


  —Han sido dos caballeros los que han visto el cuchillo en la mano de este muchacho y...


  —¿Cree que lo hubieran impedido de haber sido ésa mi intención? Fue una broma mía, aunque es verdad que ella echó a correr, entre las risas de todos nosotros. Y al decir nos reímos, me refiero a esos dos caballeros también.


  El de la placa se iba convenciendo de que, en efecto, no habría querido matar a Marta por una discusión de poca importancia.


  Pero era hombre soberbio y orgulloso. No le agradaba que hicieran lo que Sunny había hecho con él, ante testigos.


  Por esta razón, no cedía a lo que era lógico.


  Insistió el dueño del hotel para convencerle y que dejara tranquilos a los jóvenes.


  —¡Tú no sabes nada...! —gritó.


  —Me han referido, antes de llegar tú, lo que ha pasado. Eso indica que estoy informado y que no es verdad lo que te han dicho. Debías conocer a Marta y su esposo.


  —¡He dicho que voy a llevar detenido a este muchacho para que aprenda a respetar esta placa!


  —Mire, sheriff —añadió Sunny—, No debe llevar su orgullo y vanidad hasta extremos peligrosos. Y le aseguro que me estoy cansando. No tiene razón, y debe reconocerlo así, dejando a un lado el qué dirán. Le aseguro que está en juego la vida. Porque si le ataco de nuevo, ¡le mataré!


  Ni el orgullo ni la soberbia restaban conocimiento al sheriff, que se dio cuenta de que aquel muchacho le matarla si seguía acorralándole.


  Y marchó en silencio.


  Fue a casa de Marta, a la que dijo:


  —¡Por haberme mentido, vas a venir a la prisión!


  —¡Es verdad que quiso matarme!


  —¿Por qué no lo hizo, entonces? ¡Pudo hacerlo, y tú lo sabes!


  —Bueno... Me dio un gran susto aunque se reía al verme correr.


  —Y por eso has querido que le detenga, ¿verdad?


  —Sí.


  —Debiera llevarte a ti. Mira lo que he sacado de tu tontería. Me han dado un golpe en la nariz y en la boca.


  —¿Y te has quedado con él?


  —¿Qué iba a hacer? ¡Lo he merecido! Les he insultado por culpa tuya.


  Y el sheriff marchó a su oficina, demostrando, con sus reacciones, que no era mala persona.


  Pamela fue informada por el dueño del hotel cuando salió de su habitación.


  Esto hacía que tuviera que estar agradecida a Sunny por haberla defendido, incluso frente al representante de la ley en la ciudad.


  En cambio, los elegantes estaban molestos con ellos.


  Sunny se encontró con Pamela en la posta cuando fue ella a reclamar su equipaje, y a él a que le dieran billete para la próxima diligencia.


  —Muchas gracias por lo que ha hecho por mí. No debió discutir. Nada importa lo que puedan decir los demás. Lo que en verdad importa es lo que sea una. Pueden comentar lo que quieran. Pero, de todos modos, mil gracias.


  —No tiene importancia. Amo la verdad y la justicia por encima de todo. ¿Ha venido por su equipaje? —anadió Sunny.


  —Sí —respondió ella.


  —Ahora le ayudaré. Voy a que me den billete para la diligencia. ¿Lo tiene usted ya?


  —Si.


  —¡Vaya...! ¡Si tenemos aquí a la «duquesa»! —dijo uno de los elegantes.


  La muchacha miró al ventajista con indiferencia. Y no le hizo caso, dando media vuelta, ofreciendo la espalda al elegante.


  —No creáis que me habéis engañado. Y lo mismo pasará cuando lleguéis a Santa Fe.


  Pamela sonreía, mordiéndose los labios.


  —¡Hola, Yul! —dijo otro, que se acercó al elegante—. ¿Conocida tuya...?


  —Es una pareja que van a Santa Fe con el truco conocido de siempre. El se presentará como cow-boy. Ella convertida en una dama. Nadie sospechará que están de acuerdo, y, al jugar, son los que «limpian» a los demás. Pero allí sabemos jugar al póquer y a lo que quieran.


  —Desde luego, no hay duda de que es bonita. Tendrán éxito.


  —No han tenido suerte. Nosotros nos encargaremos de hacer saber la verdad.


  Pamela se acercó al lugar en que estaba Sunny.


  Pero ellos caminaron a su lado, sin dejar de hablar de lo mismo.


  —¿Quieren dejarme tranquila? —exclamó ella—. Me están molestando.


  —¿No has oído? Hemos molestado a la «duquesa» —dijo Yul.


  —Si es verdad que juegan tan bien los dos, ¿por qué no vienen a jugar al Orfeo? Allí sabemos hacerlo también.


  —No se atreverían a jugar frente a nosotros —comentó Yul—, Saben que no somos presa fácil.


  —¡Escucha, preciosa! —dijo el otro—, ¿Queréis echar una partidita?


  —He dicho que no me molesten. ¿Es que no entienden las cosas? ¡No quiero hablar con ustedes! ¿Verdad que está claro?


  Yul y su amigo estaban nerviosos porque los curiosos les miraban con desprecio y odio.


  —¡Ya veremos si al llegar a Santa Fe eres tan soberbia! Entonces, seré yo el que haga saber a todos la verdad, y te encontrarás ante un vacío enorme.


  Sunny diose cuenta de que algo sucedía a la muchacha al ver la afluencia de curiosos alrededor de ella y de los elegantes.


  Recogió el billete y se acercó.


  —¿Pasa algo? —preguntó.


  —Estos pesados. Les he dicho que me están molestando, y no hacen más que insistir, diciendo estupideces sobre juego.


  —Se han equivocado con usted. Ellos están acostumbrados a tratar solamente mujeres de saloon. Y han creído que es una de tantas. No tienen olfato. En cambio, de ellos se desprende un tufillo a ventajistas que no se puede resistir.


  Quedaron aislados los elegantes y los dos jóvenes.


  —¡Has cometido una gran torpeza, muchacho! —dijo el amigo de Yul—. Nos has insultado, y te aseguro que no ha sido nunca sano para aquellos que lo hicieron antes que tú.


  —No te pongas dramático. Llamarte ventajista no puede ser una ofensa para ti.


  —Cada vez te pones peor.


  El encargado de la posta salió de su pequeña oficina para preguntar:


  —¿Qué sucede?


  —Este loco que nos está insultando a los dos —dijo el amigo de Yul.


  —Habéis estado molestando a esta dama y...


  Le interrumpieron las risas de los dos.


  —¿No has oído? Llama dama a esta vividora que...


  Fue levantado del suelo por el puño aplicado a su mentón.


  —¡Los dos de rodillas! —decía Sunny, con un «Colt» en cada mano—. ¡Vamos! No tengo mucha paciencia. De rodillas ante ella, a pedir perdón. Pero de forma que lo oigamos con claridad todos.


  El golpeado, que se incorporaba con lentitud, miraba sin ver aun.


  — ¡Vamos! ¡De rodillas!


  Con estas palabras, como música de fondo, sonó un disparo, y el cinturón de Yuy cayó al suelo.


  El otro, que empezaba a darse cuenta de las cosas, dijo:


  —¡Te mataré antes de que salgáis de aquí!


  —¡Ya estás pidiendo perdón como éste!


  —Sí... Lo haré, pero ya digo que te mataré antes de marchar.


  Los testigos sonreían al ver pedir perdón al que en la ciudad temían todos.


  —Ahora, ¡largo de aquí! —añadió Sunny—. Espero que en lo sucesivo sepáis tratar, como corresponde, a las damas.


  Obedecieron los dos, mientras el amigo de Yul se tocaba la barbilla dolorida.


  —No ha debido hacerles caso —dijo la muchacha.


  —No estaba dispuesto a dejar que la insultaran.


  —Si no importa lo que ellos puedan decir.


  —¡No me gusta! —dijo Sunny.


  —Ahora ha de tener mucho cuidado. Son malas personas. Le matarán si encuentran una oportunidad y parece que van a viajar con nosotros.


  —No importa. No pasará nada. ¿Recogemos su equipaje?


  —Sólo es una maleta, aunque pesa bastante para mí.


  —Yo la llevaré.


  Sunny, con la maleta de Pamela, y la muchacha a su lado salieron de la posta.


  Nada más aparecer en la calle, el joven empujó a Pamela y él se dejó caer, dando varias vueltas en el suelo con una rapidez asombrosa.


  La muchacha había caído a tres yardas de distancia, y eso le salvó la vida, ya que en el segundo después de su caída dos balas pasaron por encima del lugar en que estaba al ser empujada.


  Sunny disparó desde el suelo.


  A la puerta del saloon que había frente a la posta cayeron dos que, empuñando sus armas, estaban disparando sobre él.


  Los curiosos se alegraron del resultado de esta traición. Y se lanzaron sobre los caídos, a quienes pisotearon, y a los pocos minutos se hallaban colgando como si estuvieran vivos.


  Sunny se levantó y acudió en ayuda de Pamela, que lo acababa de hacer.


  —Tiene que perdonarme que la haya empujado con tanta violencia. Tuve miedo de que le alcanzaran los disparos de estos dos cobardes. Sin duda, son amigos de los elegantes... ¡Ahora, buscaré a éstos...!


  Yul y su amigo estaban junto al mostrador, en el saloon a cuya puerta se hallaban los traidores.


  Oyeron, por lo tanto, el tiroteo, sonriendo.


  —Ahora vamos a tener un disgusto con el sheriff —decia Yul.


  —No te preocupes. Sé cómo tratarle.


  —¡Sam...! —gritaron desde la puerta—. ¡Huye...! Ese muchacho viene a buscarte. Ha matado a los dos, y han sido colgados por los curiosos. ¡Si éstos te sorprenden aquí, te lincharán!


  Yul y el llamado Sam salieron precipitadamente por la puerta trasera del local.


  Pamela convenció a Sunny para que no entrara.


  Estaba asustada aún.


  —¡Son unos cobardes! ¡Han querido asesinamos a los dos! —decía ella—. Y ha sido una verdadera casualidad que no lo hayan conseguido. ¡Hemos estado muy cerca de morir! ¡Qué cobardes y traidores!


  Los curiosos comentaban los hechos, y elogiaban a Sunny por su habilidad al cazar a los cobardes desde el suelo, y dando vueltas.


  Llegó a conocimiento del sheriff, que fue para ver los colgados e informarse mejor.


  Lo que le dijeron le irritó.


  —¡Están bien muertos!


  Luego se encaminó al saloon, y el dueño, al verle, frunció el ceño.


  —¡Hola! —dijo el sheriff—. ¿Quién mandó a esos empleados tuyos que hicieran eso?


  —No eran empleados. Eran clientes.


  —Mira, no hay tontos en esta ciudad. Así que abandona esa postura. ¿Quién les ordenó hacer eso?


  —No lo sé.


  —¿De veras? ¡Eres un embustero! ¡Cuidado con esa mano! ¡Levanta las dos!


  —No iba a hacer nada.


  —Es mejor así. Y ahora, camina. Voy a desarmarte.


  Así lo hizo.


  —¡A la puerta! Vas a permanecer encerrado una temporada. Hasta que recuerdes quién ordenó a esos dos el asesinato que intentaron.


  —No sé nada.


  —Espero que lo sepas antes de que yo deje de ser sheriff. Y me quedan tres años aún.


  —No puede detenerme.


  —Ya lo he hecho.


  De poco le sirvieron las protestas.


  Cuando se vio dentro de la celda, exclamó:


  —Es verdad que no sé nada... Ellos hablaron con Sam...


  —Veo que empieza a funcionar tu memoria.


  —Eso no quiere decir nada. Eran amigos. Y no tenía importancia alguna que hablaran hoy. Lo hacían siempre que se encontraban.


  —No tengo prisa. Estarás hasta que recuerdes toda la verdad.


  Al verse solo, el dueño del saloon sintió miedo.


  Pensó que podían sacarle por la noche y dejarle muerto a varias millas de distancia.


  Gritó con todas sus fuerzas, pero la puerta era muy sólida.


  El sheriff no estaba allí. Había ido en busca de Sam, al Orfeo.


  El dueño de este local le miraba asustado.


  —¿Y Sam? —preguntó en vez de saludar.


  —No sé. No ha venido aún por aquí.


  Le observó el sheriff sonriendo.


  —Es verdad. Sé lo que ha pasado, pero Sam no ha venido por aquí y le estaba esperando para decirle que si ha sido él quien envió a esos dos a cometer el crimen que proyectaban, era una cobardía.


  —¡Dile que salga! Sé que está aquí. ¡Y no querrás que te detenga, como he hecho con Hiele! Si te llevo, no será para un día ni dos.


  —Si es verdad que no ha venido por aquí. Parece que encontró unos amigos que van a Santa Fe... Ha estado con ellos mucho tiempo. Es posible que ande por otros locales. Y si sabe lo sucedido, lo más probable es que haya marchado de la ciudad.


  Se convenció el sheriff de que le estaban diciendo la verdad, y se alejó de allí.


  El dueño del Orfeo se limpiaba el sudor al verlo marchar.


  Entró en una habitación y dijo a Sam, que estaba allí:


  —¡Ya te estás largando de la ciudad! Está dispuesto a colgarte, así como muchos de los que presenciaron el asesinato que fraguaste.


  —¡Estúpidos! ¡Mira que fallar a esa distancia!


  —Ese muchacho se dio cuenta en el acto de la traición, y parece que hizo lo que pocos habrían realizado. Si les matan, os habrían colgado a los cuatro. No quiero que estés más tiempo aquí.


  —No te preocupes. Al sheriff se le pasará pronto.


  —No lo creas. Parece que está muy enfadado.


  Pero el dueño conocía al de la placa, y terminó por estar de acuerdo con Sam.


  Yul había ido al hotel en busca de Noel, su compañero de viaje.


  —Estoy asustado.


  Y dio cuenta de lo sucedido.


  —No puedes hacer el viaje en la misma diligencia que ese muchacho.


  —Tengo que convencerle de que no he sido el que planteó eso.


  —Tenías que estar presente cuando se hizo, así que hazme caso. Espera a la otra diligencia.


  Yul se dejó convencer. Era un enorme peligro.


  Y no quería que le colgaran los excitados vecinos de Kansas City.


  Pues en todos los hogares y establecimientos se comentaban esos hechos.


  Y todos lo hacían con excitación, censurando la traición que no tuvo éxito.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Sam había adivinado la reacción del sheriff.


  Al día siguiente, por la tarde, dejó salir a Hick, y ya se le había pasado el mal humor.


  Enterraron a las víctimas, diciendo que estaban bien muertos por traidores y cobardes.


  Sam estaba más confiado. Pues sabía que también a Sunny le habla pasado mucho del enfado. La muerte de los cobardes le había satisfecho.


  Pero Yul estaba decidido a no viajar con el joven.


  Cambió su billete para la siguiente diligencia.


  Sunny paseaba con Pamela, y los dos jóvenes recordaban con frecuencia lo cerca que habían estado de morir a manos de aquellos traidores.


  A la segunda noche, la anterior a la llegada de la diligencia, Sunny se presentó en el Orfeo.


  Era muy conocido ya en la ciudad, porque los curiosos, a su paso por las calles, le miraban al saber que él había matado a los que intentaron asesinarle.


  Por esta razón, los que estaban en el local, le miraban intrigados.


  Los ojos de Sunny se movían inquietos, buscando a Sam.


  Miró hacia la parte en que se hallaban las mesas de juego, seguro que sería allí donde podía estar, de hallarse en el local.


  Y no se equivocó. Allí estaba jugando, tan tranquilo.


  Sunny avanzó, rodeado de curiosos, que supieron en el acto lo que iba a pasar, ya que todos conocían lo que ocurrió dos días antes en la posta.


  —¡Hola! —dijo Sunny, al estar frente a Sam.


  Este palideció intensamente.


  —¡No creas que fui yo el que dijo a éstos que dispararan sobre vosotros?


  —¡Hay muchos testigos que te vieron hablando con ellos! Lo que no he podido averiguar es el dinero que les ofreciste por ese trabajo. Pero no hay duda de que fuiste tú. Me dijiste en la posta que antes de marchar la diligencia me ibas a matar. ¿Lo recuerdas? La diligencia saldrá mañana temprano, y no quería privarte de la oportunidad de que puedas hacerlo.


  —¡Bah...! Ya sabes que cuando uno se enfada dice cosas que no está dispuesto a cumplir...


  —Yo, siempre que digo algo, lo hago. Y he asegurado que te iba a matar. Eso es algo que vengo a hacer. Así que ya sabes. Voy a disparar sobre ti.


  —No debes estar tan enfadado conmigo. Después de todo, no me importa nada esa muchacha. Sabes que fue Yul el que me dijo que ibais en combinación. No fui yo el que habló de ello.


  —Debes pensar ahora solamente en defender tu vida. He venido dispuesto a matarte. No quiero engaños. No me gustan. Así que lo que has de hacer es defender tu vida que, después de todo, es lo más importante que existe. ¿No te parece? ¡Eres un cobarde ventajista! ¿Es que no se han dado cuenta éstos de que juegas con ventajas, haciendo trampas?


  —¡Escucha, muchacho! Tienes que estar loco para meterte en esta casa a insultamos —dijo otro.


  —¡Hombre...! Muy interesante. No hablaba contigo. Lo hacía con ése, pero, al darte por aludido, no hay duda de que eres otro de los que hacen trampas. De los que os pasáis la noche jugando y durmiendo de día. ¿Así que eres otro ventajista como ése?


  —¡Cuando digo que estás loco...! No te parece suficiente enemigo Sam, que me provocas también a mí.


  —Estoy seguro de que sois los únicos que están ganando en esta partida.


  Los que jugaban con ellos se miraron, extrañados, pero sus ojos brillaron especialmente.


  También el aludido vio los ojos de los jugadores y sintió miedo.


  No podía dejar que Sunny siguiera hablando en la forma que lo hacía.


  —Mira, loco. No sé lo que pensará Sam, pero no estoy dispuesto a que te expreses en la forma que lo haces. Y, por lo tanto, lo que vas a hacer es salir de aquí.


  —Aunque saliera, como indicas, que no lo haré hasta no haber matado a ése, los que juegan con vosotros se han dado cuenta de que sois unos ventajistas, y no dejarán que les hagáis más trampas. Cuando barajen ellos —dijo a los jugadores—, al cortar, debéis hacerlo varias veces para que las trampas preparadas pierdan efecto.


  —¿Es que le vas a permitir que siga hablando así? —dijo uno de los empleados de la casa, un vigilante del local.


  ¿Por qué no lo impides tú? ¿Cliente o empleado? Bueno, por lo que has dicho, se ve que tienes miedo a una estampida, en la que serías incluido.


  —Yo te voy a dar para que...


  Se miraban, asombrados, los testigos.


  Dos resultaron muertos, y Sam contemplaba a Sunny aterrado, sin poder mover sus brazos, alcanzados por varias balas.


  —¡Quiero que veas llegar tu último minuto de vida sin aire en tus pulmones! ¡Te voy a colgar!


  Nadie se movió. El dueño estaba asustado por la actitud de los clientes. Y se tranquilizó al ver que dejaban salir a Sunny, con Sam ante él, y muchos curiosos tras ellos.


  Sam fue colgado a la misma puerta del local


  Cuando Sunny entró, oyó decir:


  —¡Nada de varios cortes...! Solamente uno, que es lo que establece el reglamento de juego.


  Se acercó.


  —¿De qué reglamento hablas...? ¿El tuyo.. ? Puede cortar las veces que quiera. Cuando un naipe no está «preparado» es lo mismo que corten diez que una Y si protestas es porque tenías preparada la jugada para tu compinche, que en esta mesa es... —se quedó mirando a los restos y añadió—: ¡Este! Son los que ganan cada noche. ¡Y, además, estoy seguro de que no hacen otra cosa...!


  Esta vez fueron los mismos jugadores quienes se lanzaron sobre los dos y los destrozaron.


  Y los de otras mesas, sospechando de los ventajistas que ganaban siempre, hicieron lo mismo con otros. La mecha encendida extendió el peligro.


  Minutos más tarde, la matanza era tremenda. El dueño fue sacado a la calle y colgado con algunos de sus empleados.


  Las mujeres corrían por las calles, sin dirección alguna. Daban gritos de auxilio, alborotando a la pequeña ciudad.


  Había sido prender fuego a un reguero de pólvora.


  Al llegar el nuevo día, docenas de ventajistas habían sido colgados. Tres saloons y el que cobijaba a Sam fueron incendiados y destruidos.


  Cuando llegó la diligencia, las hogueras seguían crepitando y lanzado humo a las nubes.


  Era una noche que recordarían durante muchos años en Kansas City.


  Y todo ello, como decían, por haber insultado a una viajera.


  El compañero de Yul, Noel, estaba asustado, pero su actitud fue muy correcta frente a los dos jóvenes.


  —¿Dónde está tu amigo? —preguntó Sunny, muy burlón.


  —Creo que no viene hoy. Tiene que hacer unas cosas…


  —Sí. Salvar la vida. ¿Por qué sigues tu...? ¡Haces mal...! El menor movimiento que hagas, te costará la vida.


  —Yo no me he metido en nada.


  —Repito que cuando intentes sacar el pañuelo, dispararé sobre ti. No digas que no estás avisado.


  Noel sintió mucho más miedo del que ya tenía.


  Y decidió lo más prudente. Esperar a otra diligencia.


  Pero Sunny, al ver a los que habían ocupado sus asientos, sonreía.


  Tenían más aspecto de ventajistas que los otros. Aunque ellos trataron de disimular.


  El olfato no engañaba nunca al joven.


  Antes de que la diligencia saliera, llegó el sheriff para despedir a Sunny:


  —Te debemos la limpieza de la ciudad. ¿Sabes cuántos murieron anoche?


  —No sé.


  —¡Catorce...! Pero no te preocupes. Todos ellos eran ventajistas. Se han incendiado cuatro nidos de éstos. ¡Te recordaremos con agrado!


  —Lo que han de hacer es no dejar que suceda otra vez lo mismo. Ya sabe, cuando jueguen, varios cortes al naipe. Eso es un mal enemigo de ellos. Y que pasen los dedos por los costados. Encontrarán marcas en ellos. En ese caso, se cuelga, con ellos, a los dueños del local, que son los que están de acuerdo y exigen un tanto por ciento de las ganancias.


  Estas palabras de Sunny rodaron por la ciudad al mismo tiempo que la diligencia lo hacía por los caminos.


  En uno de los saloons que había quedado en pie, se estaba comentando lo que dijo Sunny en la posta, al salir la diligencia.


  —¡Ya sabéis...! No quiero que me cuelguen. ¡No quiero ventajas en esta casa! Y el naipe que haya marcado se cambia.


  —¡Bah...! ¡No pasará nada!


  —No quiero trampas en seis meses por lo menos —añadió el dueño—, Y todos los naipes marcados serán quemados.


  —¡No...! No podemos jugar sin el naipe marcado.


  —Puedes hacerlo tú... Pero no esperes un naipe como hasta ahora.


  —Es una tontería.


  —Lo que quieras. Prefiero ganar menos y vivir más. Ese muchacho ha envenenado a la ciudad.


  —No crean que voy a permitir varios cortes. Eso es sospechar de mí.


  —Si se hace a todos, no hay por qué ofenderse.


  —No dejaré que lo hagan.


  —Será en otro sitio. En esta casa, no.


  El jugador se fue convencido.


  Pero no sabían jugar si no hacían trampas, y, reunidos con el «socio» en la partida, acordaron otro medio de hacerlas. Eran hombres de muchos recursos.


  Sin embargo, el dueño, al pasear por las mesas, se dio cuenta de lo que hacían y les dijo:


  —¡Vosotros dos! Venid. He de hablaros.


  Los aludidos se miraron disgustados, y a los pocos minutos se pusieron en pie.


  Al llegar al mostrador, fueron rodeados por empleados, que les dijeron.


  —¡No entréis más aquí! ¡Y ya os estáis largando...!


  —Pero...


  —Si no obedecéis, os echaremos nosotros y diremos que estáis haciendo trampas.


  —Pero si no hacemos.


  —De modo que no hacéis trampas, ¿verdad? ¡Largo de aquí...! Y no volváis más. ¡Os mataré si lo hacéis!


  Pero en la discusión oyeron los curiosos que les echaban por ventajistas, y, antes de llegar a la puerta, fueron linchados y destrozados.


  El dueño respiraba, asustado aún, dos horas más tarde.


  Había pasado un enorme miedo.


  La noticia de este linchamiento, suspendió todo el juego de ventaja en la ciudad.


  Uno de los huéspedes de Marta comentó con el matrimonio:


  —Ha sido un milagro que ese muchacho no les matara a ustedes antes de salir de la diligencia.


  —No hemos estado en esta casa dos días. Hemos vuelto al saber que habían marchado.


  —No debia hablar de ella en la forma que lo hizo.


  —Es verdad que es una aventurera que lleva a su amante para robar a los vaqueros, que se dejarán embaucar por su belleza, que es mucha.


  —Por eso la odias —dijo el esposo—. No has tenido belleza nunca.


  Y el matrimonio se enzarzó en una larga discusión.


  Y mientras, en la diligencia, los viajeros se miraban con recelo y con indiferencia.


  Pamela, sentada al lado de Surmy, hablaba del paisaje que se iba viendo y que le parecía completamente desértico comparado con el Este.


  —¿Es que es la primera vez que viene al Oeste? —preguntó uno de los dos.


  —No. Pero hace años que falto.


  —¿Es del Oeste...?


  —Sí.


  —¿De qué parte?


  —Albuquerque.


  —Nosotros vamos a Santa Fe. Somos abogados y vamos a instalar una oficina allí. Vamos a defender un pleito muy importante que hay entre dos familias que deben ser de las de más rancio abolengo de aquellas tierras.


  —¿También eres tú de allí? —interrogó el mismo a Sunny.


  —¿Y vosotros?


  —Ya hemos dicho que somos abogados. Nuestros nombres los oirás mucho, si te quedas por allí. Eric Pohlman y Guy Deghy, que soy yo.


  —¿Es que no hay abogados por allí?


  —No como nosotros. Hemos trabajado unos años en Saint Louis. ¡Esa sí que es una ciudad!


  —¿Tan importante es el pleito que han llamado abogados de tan lejos?


  —Ya lo creo. Se trata de unas extensiones inmensas de terreno, y de una ganadería cuantiosa.


  Pamela preguntó:


  —¿Cómo se llama esa propiedad tan grande?


  —Las Arenas.


  —¿Y dice que está en pleito? ¡No lo comprendo! ¡Si es de Maud!


  Sunny miró a Pamela y a los abogados.


  —Maud Brynner se llama una de las partes. Nosotros representamos al tío.


  —¿Tom...? —inquirió Sunny, sonriendo.


  —Si. Veo que les conoce.


  —¡Ya lo creo! Pero si Tom Brynner fue expulsado por su hermano por ladrón hace bastantes años. ¿Es que se atreve a decir que tiene algo en esa hacienda?


  —Ya lo creo. ¡Es suya!


  —Si van diciendo eso por allí, les arrastrarán por las calles de Santa Fe. Conocían bien a Tom Brynner.


  —Pues Dean Brynner, el hermano de Maud, está de acuerdo con su tío.


  —¡Otra buena pieza! Lo poco que recuerdo de él, porque es mayor que yo, es poco agradable. Era jugador, pendenciero y bebedor. Gracias a su padre al que todos querían, no fue castigado más de una vez. Tenía que pagar deudas que no se acababan. Me lo contaba Maud. —continuó Pamela.


  —Estás equivocada, muchacha, como la mayor parte de quienes trataron a esa familia. El padre de Brynner dejó la hacienda a Tom, pero se encargó a su otro hijo que la administrara hasta su muerte. Muerto el padre de Maud, tenía que pasar a poder de Tom, pero la muchacha se ha hecho la dueña.


  —No sé cómo estarán esas cosas, pero me sorprende todo lo que dice. Y es de suponer que ha de pasar lo mismo a todos en Santa Fe.


  Dejaron de hablar de todo esto. Pero en uno de los descansos, y mientras paseaba Pamela con Sunny le dijo:


  —No me gusta el aspecto de esos abogados. Me parece que tratan de robar a Maud lo que es de ella.


  —Es a lo que van. Sin duda, les han ofrecido una buena parte de esa ganadería si tienen éxito. No hay duda que son dos granujas.


  Los abogados hablaban entre ellos.


  —Debe ser alguna de las mujeres que trabajan en algún saloon de allí. En el de Lorca o en el de Mortimer. Son los más famosos.


  —Sí. Y es bonita la muchacha.


  —¿Será verdad lo que decían ésos? El ha de ser el «socio» que en la mesa prepara el naipe para que ella gane.


  —Debe tratarse de algún pistolero que va huyendo de algunas ciudades.


  Ellos habían llegado a Saint Louis poco antes de la salida de la diligencia.


  —¡Es una lata un viaje así!


  —Dentro de unas semanas se podrá ir en tren hasta cerca de Nuevo México.


  —No. Todavía falta bastante. Y el Unión Pacífico pasa muy lejos de allí.


  —De Dodge hay menos distancia. Hemos podido ir de ese modo.


  —Nos exponíamos a estar semanas y semanas sin plaza. Es mejor así.


  —¡Me gusta esa muchacha!


  —¡Cuidado con él!


  No volvieron a hablar de Maud Brynner.


  Pero a los cuatro dias, dijo Guy:


  —¿Trabajas en algún saloon de allí? ¿Lorca? ¿Mortimer?


  —No les comprendo. ¿Por qué han de obstinarse en que trabajo en un saloon? ¿Es que no suponen mujeres sin que estén en esos locales?


  —Nos lo dijeron los que nos cedieron sus billetes por diez dólares más de su precio.


  —Pues no es verdad. No trabajo en ninguno.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Por la noche, en la posta en que iban a descansar, mientras cenaban, dijo Eric:


  —Creo haberte visto antes de ahora —referiase a Sunny:


  —Depende de los lugares que hayas visitado.


  —Te he dicho que somos dos abogados.


  —¿Y qué...?


  —Que debes tratamos con más respeto.


  —¿Verdad que debéis dar ejemplo vosotros? —preguntó Sunny, sonriendo.


  —Pues no hay duda que he visto tu rostro en alguna parte.


  —¿Quieres decir en algún pasquín? No te devanes los sesos. No me has visto en ninguno. Y no lo vas a hacer creer a nadie. Por fortuna para ti.


  Los conductores sonreían, ya que les agradaba el aspecto de Sunny, y no así el de los otros.


  —¡Estoy seguro que te he visto antes de ahora!


  —No he estado en Saint Louis y parece que es donde habéis trabajado vosotros. ¿Conocisteis allí a ese Tom Brynner?


  —Pareces muy curioso —dijo Eric.


  —Es verdad que lo soy. Es un gran defecto mío.


  —No es una buena costumbre preguntar a los demás.


  —Lo mismo que los demás me preguntan a mí. ¿Dónde suponéis que me habéis visto?


  —No he sido yo el que lo ha dicho. Ha sido éste.


  —Es lo mismo.


  —Y estoy seguro de que es verdad. Me acordaré del lugar en que te vi.


  —Cuando lo hayas recordado, me lo dices.


  —Sigo sin comprender que hagan venir a abogados de tan lejos para defender un pleito —dijo Pamela.


  —No podrán actuar en Nuevo México. Es en lo que no han pensado.


  —Pediremos autorización para ello.


  —Necesitarán tener más autorización. Habrán de revalidar su título.


  —Nuestro título es federal —replicó Eric— y vale para todos los Estados y territorios de la Unión.


  Sunny le miró con atención y exclamó:


  —Es usted un abogado muy extraño. Ese título, tan amplio, no existe. Todos tienen que matricularse en el territorio correspondiente. Pagar unos derechos y revalidar el título. Cosa sencilla la revalidación, pero habrá que hacerla.


  —No se preocupe. No será problema para nosotros.


  —No me preocupa en absoluto —dijo Sunny, sonriendo por el respeto con que habla sido tratado.


  Cuando al otro día iba viajando, comentó Guy:


  —Sigo pensando de qué le conozco.


  —No se moleste más —dijo ella—. Es lo mismo, ¿verdad, Sunny?


  —Así es. Pero lo que trata es de crear un ambiente de inquietud entre todos los viajeros. De este modo, pensarán que es muy posible que me haya visto en un pasquín o en algún periódico que hablara de algún delito, ya que ellos, por ser abogados, han de estar interesados en todo lo que se relacione con esos temas. ¡No me preocupa! Siga pensando, y, cuando lo haya recordado, me lo dice.


  —¿No ha estado en Saint Louis? —preguntó Eric a Pamela.


  —Seguramente recuerda haberte visto en alguno de los saloons que hay alli. ¿No es verdad? —preguntó Sunny.


  —No he dicho eso...


  —Pero también te parece recordar que la has visto antes de ahora. ¿A que si? Y siendo de este modo, ya está claro de qué me conoce éste. De habernos visto a los dos juntos. Muy ingenioso, pero propio de cobardes. Claro que, siendo lo que sois, sólo cosas relacionadas con cobardes podéis saber. Porque no hay duda de que lo sois los dos. ¿Estoy en lo cierto?


  —No he dicho nada para que nos insultes.


  —Ni yo nada para que os consideréis insultados.


  Desde ese momento, las relaciones entre los dos grupos se hicieron tirantes.


  En el nuevo descanso para pasar la noche, los abogados estaban disgustados.


  No hablaron nada durante la cena.


  Miraban de vez en cuando a Sunny, que no dejaba de estar alerta.


  No le gustaba el aspecto de los dos.


  Hubo tranquilidad hasta llegar a Wichita.


  Allí los conductores dejaban el sitio a otros, y él mayoral también cambiaba.


  La detención en esa ciudad era de varias horas.


  Pamela y Sunny, antes de descansar, dieron una vuelta por la ciudad.


  Al pasar frente a uno de los saloons, del que salían las notas de una orquesta, dijo Sunny:


  —Ahí están los abogados, hablando con alguien de aquí. Lo hacen con acaloramiento y como si se tratara de viejos amigos.


  —No acabo de comprender a estos hombres.


  —Es muy sencillo. Se trata de dos ventajistas. Me gustaría ir hasta Telégrafos. ¿Me acompañas o esperas?


  —Te acompaño.


  Cuando regresaban de allí, marcharon a la posta.


  Estaban decididos a descansar.


  Cuando la muchacha se retiraba a su cuarto, dijo el guardaestación a Sunny:


  —Me han dicho los conductores lo que pasa entre esos abogados y vosotros. Y hace poco ha venido el sheriff a buscaros. Tenía un gran interés en veros.


  —¿Por qué?


  —Supongo que esos abogados han hablado con él.


  Sunny sonreía.


  —Creo que tendré que matarles antes de llegar a Santa Fe. Y prestaré un gran servicio a mucha gente.


  Y salió de la posta nuevamente para ir a la oficina del sheriff.


  Este se hallaba completamente solo, leyendo.


  Una vez ante él, el joven declaró:


  —Creo que ha ido a la posta para conocerme. Aquí me tiene. Debe fijarse bien en mí. Y después rebusque en los pasquines.


  —No he dicho que seas un hombre de pasquín. Es que me han hablado de ti.


  —¿Puedo saber quién lo ha hecho?


  —Pues si de he ser sincero, es un caballero de esta ciudad al que no aprecio mucho. ¡Creo que es un ventajista en todo! Tiene un saloon de los que más ganan con sus mesas de juego.


  —¿Quién le habló a él de mí? No creo que, sin verme, sepa quién soy.


  —Sí. Eso es lo que me he dicho a mí mismo.


  —¿No le ha preguntado?


  —No. He dejado las cosas así porque, en realidad, no pensé mucho en ello. Pero ahora lo vamos a saber, porque iremos a verle, si no tienes inconveniente.


  —Lo estoy deseando, pero no le diga que soy yo. Así veremos si me conoce.


  El de la placa estuvo de acuerdo con Sunny.


  Salieron los dos y entraron en el local del hombre que había acusado a Sunny.


  Iban hablando los dos amistosamente.


  El dueño vio al sheriff y salió a su encuentro, abandonando la mesa que estaba cerca del mostrador, y los amigos que había con él.


  —¡Hola! ¿Has visto a ese muchacho ya? ¿Verdad que es el que yo decía? Es una pareja muy famosa en muchas ciudades. Más de un compañero suyo daría cualquier cosa por tenerles a su disposición.


  —¿Hace mucho que les conoció?


  —¡Oh..., sí! Hacía tiempo que no les veía.


  —¿Les ha visto hoy? Si no ha salido de aquí, y la diligencia quedó en la posta.


  —Bueno. No hacía falta que les viera. He sabido que iban en la diligencia.


  —¿Cómo...?


  —He hablado con unos viajeros que les conocían.


  —¡Ah! Eso es distinto. En ese caso, ¿quiere decir a esos viajeros que vengan?


  —Pero si no hace falta. ¡Le aseguro que deteniendo a esa pareja prestará un gran servicio! Son unos ventajistas que lo mismo manejan el naipe con ventaja que lanzan un cuchillo por la espalda.


  —¿A cuántos han matado? —preguntó Sunny.


  El dueño, al fijarse mejor, por la estatura supuso que se trataba del acusado por él, y retrocedió instintivamente.


  —Bueno... En realidad, no sé nada. Me lo han dicho.


  —¿Qué le sucede? —exclamó el sheriff—. ¡Está asustado! Y ahora resulta que no conoce a la pareja y ha hecho una denuncia falsa. Lo siento, pero va a venir conmigo. Le voy a detener.


  —No debe detenerle, sheriff. Le han engañado. No es culpa de él, en realidad.


  —No ha debido hacer caso. Podía ser falsa la acusación. ¿Por qué no fueron a decírmelo a mí?


  —Porque son amigos de él, ¿verdad? Trabajaron juntos en el río... ¿No es cierto?


  El dueño afirmaba con la cabeza.


  Sunny reía. Había lanzado un disparo a ciegas y éste resultó diana.


  Y la ira le iba dominando.


  —Bueno. No había entendido bien la pregunta. No les he conocido ni trabajado con ellos en el río. No he estado en barco alguno. Les conocí en Saint Louis. Ellos eran los mejores abogados que había allí. Me defendieron una vez. Yo tenía entonces el Río, un saloon como éste. Es la razón por la que respondí afirmativamente.


  —Por lo visto, le merecen mucho crédito esas dos personas, ¿verdad?


  —Desde luego. Son muy formales.


  —¿De veras? —exclamó Sunny, sonriendo—. Ha admitido sus palabras con entera confianza. Y ha ido a denunciar a quien no conoce. ¡Eso es de cobardes!


  Y dando un paso para acercarse a él, le golpeó varias veces antes de que pudiera evitarlo.


  Se inclinó, por haberle dejado caer, y le levantó con gran facilidad con una mano, para seguir golpeando.


  Cuando los clientes y empleados se dieron cuenta, ya estaban el sheriff y Sunny en la calle.


  Los que recogieron del suelo al cobarde se miraban, sorprendidos.


  El rostro casi había desaparecido en una masa de carne y sangre.


  Asustados, llamaron urgentemente a un doctor. Y éste, al verle, exclamó:


  —¡¡Qué horror!! ¿Qué ha sido? ¿Una explosión de algo? Si se salva, cosa que dudo, no podrá ser reconocido.


  —Han sido unos golpes dados con unos puños que han de ser de hierro.


  —¿Es posible? —exclamó—. No creo que se salve. ¡Ha sido un castigo feroz!


  Los dos abogados, que estaban haciendo tiempo en otro local, al llegar a ése y saber lo que había pasado comprendieron que se trataba de Sunny.


  Se informaron por uno de los testigos de lo que hablan hablado, y se miraron, asustados.


  —No debió decir que fuimos nosotros. No podemos ir a la posta. Ha de estar esperando. Nos matará como ha hecho con él. Porque dice el doctor que morirá —declaró Eric.


  Y decidieron esperar a otra diligencia para seguir viaje hasta Santa Fe.


  El equipaje lo reclamarían al llegar.


  Sunny esperó inútilmente a los viajeros.


  Llegada la hora de la salida de la diligencia, no se presentaron. El que estuvo allí para despedirse de Sunny fue el representante de la ley.


  —No sabía que fueras amigo del sheriff —se extrañó Pamela.


  —Le conocí anoche.


  —¿Anoche?


  —Salí después de volver aquí.


  Y explicó a la muchacha las causas de haberlo hecho.


  —Entonces, por eso no se han presentado. Tienen miedo. ¡¡Qué cobardes!!


  —Les veré en Santa Fe. No escaparán de una buena paliza.


  —La merecen, por granujas.


  Cuando la diligencia marchó, el sheriff fue a visitar al herido.


  Le sorprendió saber que no moriría.


  —Me asustó el aspecto de su rostro. He estado cosiendo más que un sastre —dijo el doctor—, pero cuando cure, no habrá quien le reconozca. ¡No había visto una paliza tan enorme!


  —Estaba yo presente. No crea que le dio muchos golpes. Es que ha de tener una fuerza extraordinaria.


  —Puede matar a una persona con un solo puñetazo.


  Eric y Guy visitaron el saloon para preguntar por el dueño.


  —Me alegro de que esté mejor —dijo Eric. Les había informado el barman.


  Pero no fueron a verle.


  En cambio, se encontraron con el sheriff, y éste les preguntó:


  —¿Por qué mintieron respecto a esos dos viajeros?


  —Dijimos que nos parecían una pareja que ha sido muy famosa.


  —Engañaron a ese hombre, que ha estado muy cerca de la muerte. ¿Por qué no fueron a verme a mí, si temían, como dicen, que se trataba de esos dos tan conocidos? Yo hubiera hablado con ellos.


  —Creímos que era mejor que Jack se lo notificara.


  —¿Por qué no se han presentado en la diligencia? Tenían ustedes que seguir viaje.


  —No hemos querido discutir con ese muchacho.


  —Entiendo —repuso el sheriff.


  —Hubiéramos tenido que reñir. Pero, desde luego, se trata de esos dos que se dedican a robar en las mesas de juego.


  Les miró el de la placa con desprecio, y exclamó:


  —Si hubiesen ido ustedes a la diligencia, estarían colgados a estas horas, por embusteros. ¿Saben lo que le pasó a su amigo?


  —Sí, y lo lamentamos, pero si el sheriff de esta ciudad hubiera sabido cumplir con su deber, estaría detenido, y no viajando en la diligencia hacia sus víctimas en Santa Fe.


  —No es lo que ustedes han temido, si es verdad que lo temieron, y no ha sido una historia para perjudicar a esos jóvenes.


  —Hemos querido prestar un servicio a los semejantes.


  —Sí. Ya lo he visto. Sobre todo al dueño del local.


  Y marchó, riendo.


  Los abogados se instalaron en un hotel, en espera de que llegara otra diligencia para seguir viaje.


  El dueño del saloon, al día siguiente, les mandó llamar.


  Ellos tuvieron reparo en presentarse ante quien había recibido una paliza tan enorme por su culpa.


  No podían dejar de asistir a la cita y se presentaron, preocupados.


  —No me habíais dicho que ese muchacho era amigo del sheriff.


  —No creo que lo fuera. Simpatizarían al visitarle.


  —Lo cierto es que ya veis cómo me ha puesto, y el sheriff enfrentado a mí para siempre. ¿Por qué me habéis hecho esto?


  —No esperábamos que resultara así.


  —Pero no os habéis atrevido a seguir viaje con ellos.


  —Nos hemos dormido y hemos perdido la diligencia.


  —No me vais a engañar. Habéis sabido lo que pasó y os ha dado miedo lo que pudiera suceder frente a ese muchacho, al que no guardo rencor, y eso que es mucho lo que sufriré a causa de sus golpes. Creo que los he merecido, por idiota.


  —No irás a pensar que sabíamos lo que iba a suceder.


  —Me imagino que no podíais sospecharlo. Queríais que se le dejara detenido para que solamente ella siguiera viaje. ¿No es eso? Creo que es muy guapa.


  —Sí, es muy bonita, pero no era ésa la intención.


  —Me habéis engañado. ¡No me ha gustado que lo hubierais hecho!


  No les dijo más.


  Pero nada más salir de esta visita, tropezaron con un caminante.


  Se entabló una pequeña discusión.


  Y una hora más tarde estaban en manos del doctor para arreglar el rostro de los dos, que había quedado muy desfigurado, a causa de la paliza recibida.


  Fue Eric el que dijo:


  —Esta es la venganza de ése. Nos ha hecho ir a verle, y esperaban a la salida sus amigos para damos esta paliza.


  —Sí. Ha sido él. ¡Cobarde!


  —Vamos a llegar a Santa Fe, completamente desfigurados.


  —Y allí estará ese muchacho, que así que nos vea...


  —Es posible que no se encuentre en la ciudad cuando lleguemos. Y si está, ya sabes. Nada de puños. Se le enseña nuestro sistema.


  —Es posible que en este terreno sea tan bueno como nosotros. ¿Te fijaste en sus armas? ¡Treinta y ocho!


  —¡Bah! ¡No irás a poner en duda nuestra superioridad...!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  La diligencia, que era otro coche distinto al que salió de Kansas City, por haber cambiado varias veces de vehículo, llegó a Santa Fe.


  Una multitud estaba observando la llegada y con templando el descenso de los viajeros.


  Pamela y Sunny habían hablado mucho durante el camino.


  Ella regresaba por la muerte de su padre, sucedida meses antes, y para hacerse cargo de lo que le pertenecía y que estaba en poder de su hermano y de unos tíos que vivían con el muerto antes del accidente que le costó la vida.


  Había expresado sus temores de no ser bien recibida por los parientes, ya que con su hermano se llevó siempre muy mal.


  Recibió una carta de un abogado de Santa Fe en que le comunicaba que en el testamento hecho por su padre, unas semanas antes de morir, señalaba a ella como única heredera, pero que había impuesto la condición que se quedara en el Oeste, en el rancho, a vivir.


  Para aclarar esta disposición de su padre, explicó a Sunny que se debía a que no era partidario de que siguiera en el Este.


  —Y no quería decir a mi padre que no me llevaba bien con Johnny. Tampoco estaba de acuerdo con la boda que hizo después de morir mi madre. La mujer que se casó con él lo hizo por el dinero, y él no quería reconocer que así era.


  —¿No ha dejado nada para ella en el testamento?


  —El abogado no me habla de ello. Sólo dice que soy la única heredera, si no me muevo del rancho durante no sé cuánto tiempo.


  —¿Y de no estar ese tiempo?


  —Tampoco me dice en la carta lo que sucederá. Lo sabré al llegar.


  —Ha sido un raro capricho de tu padre.


  —No deseaba que la hacienda pasara a otras manos. Eso era una obsesión para él. Sin duda, ha querido que permanezca en la propiedad con esa finalidad. Debía saber que Johnny vendería para tener dinero para sus vicios, y esa mujer haría lo mismo para volver al lugar de donde salió.


  —¿Era joven esa mujer?


  —Por lo menos, veinte años menos que mi padre, o tal vez algunos más, de diferencia.


  —¿Sigue allí?


  —No, no sé, pero es de suponer que así sea.


  —¿Y tu hermano?


  —Seguirá lo mismo que siempre. Era muy amigo de Dean, el hermano de Maud, la muchacha a la que tratan de quitar Las Arenas, que, con la nuestra, es una de las mejores propiedades ganaderas de por aquí.


  —Se ve que no habéis tenido suerte con los hermanos.


  —Desde luego que no.


  La información que Sunny recibió fue bastante extensa.


  Pamela, una vez contraída confianza con él, gustaba de hablar de su asunto.


  Sunny no se atrevía a aconsejar nada hasta que en Santa Fe viera lo que sucedía.


  —Si he venido es porque temo que han asesinado a mi padre... —añadió.


  —¿Asesinado? ¿Por qué piensas asi?


  —No sabría decírtelo. Es una especie de presentí miento. Mi padre era un magnífico jinete. No creo que se dejara desmontar y pisotear por un caballo, que es lo que me han dicho por carta que sucedió. He recibido esas noticias bastante tiempo después de suceder. Yo no estaba en casa cuando llegó la carta. Nos encontrábamos muy lejos de allí. Pasaron cuatro meses hasta que recibimos la primera noticia, que se concretaba a comunicar la desgracia, pero sin explicar cómo había sucedido. Entonces, decidí quedarme con mis tíos que, por no tener familia, me consideran hija suya. Cuando llegaron las otras cartas iban ampliando detalles de la muerte. Y últimamente el abogado, que tardó en averiguar mi domicilio, me daba cuenta de lo del testamento. Todo ello, unido, es lo que he hecho que me decidiera a venir.


  —¿Y si averiguas que fue asesinado, crees que podrás evitar algo?


  —Pero podré matar al autor de ese crimen, aunque sea mi propio hermano, al que creo capaz de asesinar a su padre, si con ello podía tener lo que tanto ha deseado siempre: ¡mucho dinero!


  —¡Mujer...!


  —Yo conozco a Johnny... ¡Tú, no!


  —No creo que llegara a ese extremo, por muy mal que le consideres.


  —Tengo mis dudas.


  Habían hablado muchas veces sobre esto.


  Sunny siempre había aconsejado prudencia, y trató de eliminar el malísimo concepto que tenia de su hermano.


  Ella no preguntó a qué iba él hasta Santa Fe.


  Como siempre hablaron de los problemas de Pamela, no hubo oportunidad de que se comentara el viaje de él.


  Solamente cuando estaban entrando en Santa Fe. dijo ella:


  —¿Te veré por aquí? ¿Te quedarás en la ciudad?


  —¡Es posible! No lo sé, pero trataré de verte, si me quedo.


  —¿Tienes parientes ,o amigos?


  —Soy veterinario, y vengo colocado a un rancho.


  —¿Cuál...?


  —El Bar 4.


  —¡Ah...! Recuerdo al dueño... James Ware. Un hacendado del tiempo de los colonizadores y que odian a los americanos, aun teniendo nombre de ellos. Tenía fama de muy rico, formal y honrado.


  —¿Está lejos su rancho?


  —Limita con el nuestro en la parte sur. Solía visitar a mi padre.


  —¿Era viejo?


  —La edad de mi padre.


  —Este se llama Dick.


  —¡Ah! Es el hijo. Se hallaba fuera la última vez que estuve aquí. Yo pasaba el tiempo en Albuquerque, allí teníamos otro rancho. Me agradaba la vida en el campo. Y aquella ciudad me era más simpática que Santa Fe, sobre todo porque allí no peleaba con Johnny. Ni con Agnes, la que se casó con mi padre.


  Detenida la diligencia, descendió Pamela, ayudada por Sunny, que lo había hecho antes.


  El se encargó de su silla y rifle.


  Ella reclamó su maleta.


  Miraba en todas direcciones, buscando algún conocido.


  Y al no ver a nadie, dijo a Sunny:


  —¡No veo a nadie conocido! ¡Iré al hotel!


  —Podemos ir juntos. También he de hospedarme aquí hasta que vengan a buscarme. Mandaré aviso a Dick Ware.


  Cogió la maleta de ella con la mano libre, y se encaminaron, guiando Pamela, hasta el Universal, un hotel de los mejores de la ciudad.


  El de recepción les miró, sorprendido. Formaban una pareja extraña.


  Ella, vestida de ciudad, y él, de cow-boy.


  —Dos habitaciones —dijo él—, ¿Hay?


  —Sí.


  —Estaré solamente hoy —advirtió Pamela.


  —Creo que sucederá lo mismo conmigo. He de avisar a Dick Ware que he llegado.


  —¿Dick Ware? —dijo el del hotel—. Su capataz está en la ciudad. No hace mucho que le he visto pasar. Y tiene una casa aqui. ¡Un verdadero palacio!


  —¿Tiene casa aquí...? ¡Eso me agrada! Iré entonces a verle. Pero ello no obsta para que me instale provisionalmente aquí. ¿Sabe si tomó ya otro veterinario? No me agradaría haber realizado este viaje para llegar tarde.


  —¡Ah! ¿Es usted el veterinario de que han hablado?


  —Sí.


  —No tiene otro. Le esperan a usted.


  —¿Está Maud aquí o en la hacienda?


  —Debe hallarse en Las Arenas. No la he visto estos días.


  Mientras los dos iban a sus respectivas habitaciones, el conserje comentaba la llegada de Pamela, con otros empleados.


  Y, minutos más tarde, corría la noticia por la ciudad.


  Fue Sunny el primero en estar lavado y listo. Esperó a la muchacha para ir con ella hasta la puerta de la casa del abogado.


  Apareció Pamela con otro traje mucho más sencillo aún, pero que no rebajaba su natural y extraña belleza.


  Salieron los dos del hotel.


  La casa del abogado estaba muy cerca.


  Sunny quedó en verse con la muchacha en el hotel, a la hora de la comida.


  Ella llamó a la casa y, cuando abrieron, fue recibida en el acto por mister Hill.


  —Confieso que era uno de los que no esperaban ya su llegada —dijo después de los saludos.


  —No he podido hacerlo antes.


  —Pues me preocupa, aunque me alegre que haya venido. Las cosas no están muy claras en el rancho. Agnes Stephenson y Johnny están de acuerdo. También el tío de usted permanece al lado de ambos. Y tienen un abogado, del que no debo hablar mal, aunque es mucho lo que de él se dice en la ciudad. Tuve que dar cuenta al juez del testamento debidamente registrado en la oficina correspondiente. Ellos, al conocer el contenido del mismo, han tratado de impugnarlo. Pero es contundente, y su fecha anula los anteriores que pudieran existir. Y parece que había otro, muy anterior, en el que hacía partícipe en un tercio a Agnes. Es el testamento que tratan de hacer prevalecer. No tema, no tendrán éxito.


  —¿Por qué no me habló de todo esto cuando escribió?


  —No sabía nada entonces. Ellos, ignorando la existencia de este testamento de que su padre me hizo depositario, pidieron del juez una orden declarando herederos y propietarios a Agnes, a John y a usted en una pequeña parte, pero aseguraban que no vendría, por estar con unos parientes muy ricos, como si fuera una hija. Fue cuando me vi en la obligación de hacer saber la verdad. El abogado de ellos trató de impugnar el testamento presentado por mí, pero como todo se hizo tan en regla, tuvieron que admitir en el Juzgado su veracidad y validez. Claro que aún no se ha dado la sentencia definitiva. Lo precipitaremos ahora.


  —¿Qué ocurrió con mi padre? ¿Cómo murió?


  El abogado miró con atención a la muchacha.


  —¿Por qué me pregunta esto?


  —Tengo derecho a saberlo, ¿no cree?


  —Así es. Dicen que murió de un accidente. Un caballo le derribó y mató, pisoteándolo.


  —¿Qué dijo el doctor?


  —No le mandaron llamar. No era preciso. Estaba muerto cuando le recogieron.


  —Mi padre era un buen jinete. ¿Lo sabía usted?


  —Lo sabía toda la comarca. Uno de los mejores jinetes, pero dice su esposa que llevaba unos días que no se encontraba bien y que le daban mareos. Ella le aconsejó que no montara a caballo.


  —¿Dónde está esa mujer?


  —En el rancho.


  —Antes de hacerme cargo de esa propiedad, quiero que ella salga de allí. Como abogado mío, debe preocuparse de ello.


  —Habrá que esperar a que el Juzgado dicte sentencia definitiva.


  —Si saben que he llegado, se llevarán las reses. No dejarán nada de valor, porque no creo que Johnny haya cambiado mucho.


  —Debiera estar usted allí, pero no me atrevo a aconsejar lo haga mientras todos ellos permanezcan también en la misma casa.


  —Tiene miedo a que me suceda otro accidente, ¿no es así?


  —Me gusta la franqueza. Por ello he de responder afirmativamente a esta pregunta. La muerte suya les convertiría en herederos.


  —Si antes no hago un testamento, ¿verdad?


  El abogado abrió los ojos, sonriendo.


  —¡Eso es cierto! —exclamó.


  —Pues no perdamos tiempo. Voy a hacer un testamentó, y lo legalizará hoy mismo.


  —Les va a dar varias sorpresas.


  La muchacha dictó el testamento y el abogado le dio forma legal.


  —Perdone, ¿quién es este Stanley Sunny Donen?


  —Es un compañero que he tenido de viaje. ¡Un gran muchacho! Ha tenido contrariedades por defenderme. Es el veterinario que ha venido llamado por Ware, el del Bar 4.


  —Está bien. Sigamos.


  —Debe establecer que bajo ningún concepto podrá pasar a mis parientes ni un solo ternero, ni nada que valga un centavo. Ni de aquí, ni de Albuquerque.


  —Así lo haré constar —dijo el abogado.


  Cuando terminó de escribir, llamó a un empleado que tenía y le dijo que fuera por el juez, el sheriff y dos personas más, cuyos nombres dio.


  Mientras estos testigos llegaban, siguió hablando.


  El Juez y el sheriff saludaron a la muchacha, y al leerles el testamento que quería el abogado que firmaran, como testigos, se echaron a reír.


  —¡Cuando se enteren los que están en el Triple Barra se van a poner furiosos! —comentó el juez.


  —No me importa.


  —Hay que dar una sentencia firme sobre este caso —dijo el abogado.


  —Mañana mismo lo haré —respondió.


  Los otros testigos eran dos personas de solvencia en la ciudad.


  Añadió el abogado que podían hacer saber lo que habían firmado, ya que interesaba llegara a oídos de los interesados.


  —Este testamento tendrá valor, en el caso de muerte de Pamela. Dentro del plazo que su padre dio para que ella se convirtiera en verdadera propietaria. La complicación estriba en si decide marchar antes de ese plazo —añadió el abogado.


  —En ese caso, podrían heredar la mujer y John —dijo el juez.


  —Sí. Así es —respondió el abogado.


  —No abandonaré antes de esa fecha. El ausentarme una temporada no supondrá abandono.


  —Podría ser considerado en este sentido, ya que no hay cláusula aclaratoria alguna. No se le ocurrió a su padre, ni a mí. Lo condeso.


  —¡Está bien! No me moveré de aquí. No quiero que pueda pasar a sus manos. Era decisión de mi padre que fuera la heredera, y lo seré.


  Los reunidos, al marchar, iban comentando favorablemente sobre Pamela, a la que admiraban por su valor y energía.


  La muchacha, al salir, buscó a Maud.


  Esta tenia casa en la ciudad, y a ella se dirigió.


  La amiga, al ver a la joven, se abrazó a ella, muy alegre.


  Y después de saludarse, dijo a Pamela:


  —¿Qué pasa con Las Arenas?


  —¿Es que no te has enterado? ¡Quieren quitármelo! Dicen que mi padre se apropió indebidamente de ese rancho, que pertenecía a mi tío Tom. Y que a la muerte de mi padre debía pasar a él. Me sorprende que así fuera y que mi padre, que era muy recto, no acatara eso. Me lo dejó a mí, porque sabes que Dean es un miserable. Le dio muchos disgustos y le hizo pagar mucho por deudas de juegos y líos de mujeres. Decía que ya se había comido lo que pudiera valer su parte. Pero se ha aliado a mi tío Tom, y me está haciendo la vida imposible.


  —Es curioso que estemos en el mismo caso.


  —Mi padre se aconsejó en el tuyo. Y luego fue el tuyo el que imitó al mío. También desheredó a tu hermano y a esa mujer, que fue buscando su dinero. Me lo ha dicho míster Hill.


  —He conocido en el viaje a dos granujas que vienen para defender a tus parientes. Dicen que son abogados de Saint Louis.


  —¿Han llegado ya?


  —Tardarán unos días.


  Y Pamela dio cuenta de lo que había pasado.


  —¿Por qué no les colgó ese muchacho?


  —Porque no se presentaron a la hora de salir —replicó Pamela—. Oye, ¿qué tal es Dick Ware?


  —¡Un presumido! —dijo Maud.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —¡Johnny! ¿Sabes la noticia?


  —¿Qué es ello?


  —Tu hermana está en la ciudad.


  —¡¡No!! No es posible que haya venido desde tan lejos.


  —Pues a pesar de no creerlo, está allí —dijo Bob, el capataz.


  —¡Esa loca! No creerá que nos va a echar de aquí. Hay que avisar a Sidney. Es el que tiene que intervenir.


  —¿Quieres que vaya por él?


  —Sí. Y que no tarde. Debe venir contigo. ¡Maldita Pamela! Presentarse aquí. ¿Lo sabe Agnes?


  —No creo.


  —Yo se lo diré.


  Y John fue hacia la vivienda principal.


  Entró, furioso.


  Agnes estaba sentada en el comedor, leyendo.


  Levantó la mirada e inquirió:


  —¿Qué te pasa? Parece que estás enfadado. ¿Algo con Bob? No debes tener celos. Ya sabes que no le hago caso. Es que no quiero discutir con él. No nos interesa a ninguno de nosotros.


  —No se trata de eso. ¡Ha llegado mi hermana, y está en la ciudad!


  Agnes saltó de su asiento y exclamó:


  —¡No es posible! Decías que no vendría desde allá.


  —Pues Bob acaba de contarme que ha llegado. Ha ido en busca de nuestro abogado. Vamos a tener jaleos, porque es muy tozuda. Querrá echarnos de aquí.


  —Pero eso no es posible. Tú lo sabes. Lo ha dicho Sidney muchas veces.


  —Sidney no esperaba que viniera. Y ella cuenta con mítser Hill. Y con un testamento que tiene toda la fuerza.


  —Hay otro testamento. Ya veremos cuál es el que tiene validez.


  —La impresión del juez ya la sabes. Dirá que es ella la única heredera.


  —¡Maldito sea! —exclamó Agnes—. Hasta después de muerto se ha reído de mí. No me ha dejado nada. ¡Y eso que me casé con él a pesar de nuestra diferencia de edad!


  —¡Esa loca nos echará de aquí!


  —No debe conseguirlo. Se impide como sea. Y eres tú el que tienes que hacerlo. Eres su hermano, y tienes tanto derecho a esto como ella.


  —Hay que esperar a ver qué dice nuestro abogado.


  —Diga lo que diga, no debes permitir que nos echen de aquí. Hemos podido vender todo esto y marchar lejos. Muy lejos. Donde podamos ser felices los dos.


  —Si viene mi hermana y estamos aquí, hay que tener un gran cuidado para que no sospeche lo nuestro.


  —Tu padre ha muerto. Y tenemos derecho a ser felices, si así lo decidimos.


  —De todos modos, no conviene que se dé cuenta ella. ¡No conoces a Pamela!


  —¡Tienes miedo de tu hermana!


  —Si se enfada, es peligrosa en extremo. Hay que ser hábiles. Es mejor mostrarnos amables. Creo que debo ir a verla a la ciudad. Me presentaré muy cariñoso.


  —¡No debes ir!


  —No creas que la quiero. ¡La odio con toda mi alma! Ha sido siempre la mimada de mi padre. Pero creo que ahora hay que ser hipócrita.


  Cuando llegaron el abogado y Bob, dijo aquél:


  —Es verdad que está Pamela en el Universal. Y no negaré que es una contrariedad, con la que no conté nunca. No esperaba que viniera, estando como estaba en el Este, sin que le faltara nada.


  —¿La has visto?


  —No. Pero sé que está. Y hay otra contrariedad más. Ha hecho testamento, que han firmado, entre otros, el juez y el sheriff.


  —¿Testamento?


  —Sí. Es obra de Hill. De ese modo, si hay accidente, no heredaréis vosotros.


  —¿Puede hacerlo?


  —Y cuando el juez se ha prestado a ser testigo, es que está decidido a dar validez al testamento que la señala como heredera universal. Ello supondrá que tendréis que salir de aquí, aunque, estudiado con detenimiento el testamento, no dice nada de que en estos dos años que ha de estar aquí, tengáis que marchar vosotros... Y si os quedáis, lo que tenéis que hacer es obligar a esa muchacha a irse antes de esa fecha, y entonces, pierde su derecho. ¡¡Tiene razón!! Yo haré que se marche mucho antes.


  Con esta idea fija, fue el abogado a la ciudad para visitar a Hill.


  Este, que había temido tal complicación, tenía que admitir muy justa la postura de Sidney, en su condición de abogado de la otra parte.


  Y marchó a su vez a dar cuenta a Pamela de lo que pasaba.


  —Tendrás que someterte, porque lo que quieren es que te niegues a estar en el rancho, y entonces serían ellos los que ganaran.


  —No me gusta tener que soportar a esa mujer ni a John. Mientras no descubra la verdad, pensaré que son ellos los que asesinaron a mi padre.


  —Es duro para ti, pero has de someterte y, con habilidad, ganar ese tiempo.


  —No sé si tendré tanta paciencia.


  —Tratarán de que te canses. No deben triunfar.


  —Si me cansan, no aprovecharán nada —dijo Pamela.


  Sidney decidió no insistir en lo del testamento.


  El juez le anunció que dictaría sentencia a favor de Pamela.


  El abogado confiaba en que John consiguiera aburrir a la muchacha.


  Contaba para ello con el capataz y la mayoría de los cow-boys.


  A la hora de la comida, Pamela se reunió en el hotel con Sunny.


  Ella le dijo lo que había hecho y cómo estaban sus cosas.


  —¡Hum! —exclamó Sunny—. Te van a hacer desesperar. ¡Ahí está su victoria!


  —Es muy posible que se equivoquen conmigo. Estaré el tiempo fijado. No quiero que ellos puedan quedarse con esa propiedad.


  —¡Te robarán el ganado, que es lo que tiene valor!


  —No soy novata. También se equivocarán en esto. Creen que he pasado estos años en el Este, convertida en una señorita estúpida. Ignoran que he estado en otro rancho mayor que éste. Por eso te digo que se van a sor prender. ¿Qué has hecho tú?


  —No he visto a Ware. Creo que no está por aquí. Salió de viaje.


  —Si es así, mañana vendrás conmigo hasta el rancho. El juez dictará que soy la única heredera, si paso los dos años aquí. Lo que no me agrada es tener que soportar la presencia de esa aventurera.


  —Pues si quieres llegar al final, has de tener paciencia.


  —Todo ello ha de ser muy relativo. El testamento no dice nada sobre los castigos. Y cuando me cansen les marcaré con el látigo.


  —Repito que has de tener paciencia. Es lo que más ha de dolerles.


  No le dijo que habla redactado un testamento a favor de él, en el caso que hicieran lo que ella pensaba hablan llevado a cabo con su padre.


  Estaban terminando de comer cuando se presentó John, que trató de abrazar a su hermana Pero ella se echó hacia atrás y dijo:


  —¡No quiero hipocresías! No te alegras de mi llegada. Al contrario, te disgusta enormemente que haya venido.


  —Pero, Pamela. ¡Eres mi hermana!


  —Sabemos los dos que lo que he dicho es la verdad ¿Sigue esa mujer en el rancho?


  —Esa mujer era la esposa de papá.


  —¿Qué pasó con él?


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que has oído. He preguntado qué hicisteis con él. No creo en ese accidente, y te aseguro que, si descubro lo que temo, os colgaré yo a los dos.


  —Veo que has venido dispuesta a molestar. No me canses...


  ¡No la quiero en aquella casa! Es mejor para ella que se marche. Le haré imposible la vida si se queda.


  —¡No la molestarás! —gritó John.


  —¡Vaya! ¡Vaya! —exclamó—. ¡Qué buen defensor tiene en ti! ¡Lo siento por los dos, entonces!


  John se fijó en Sunny.


  —¿Quién es éste? No me has presentado.


  —Se ha dado cuenta de que eres mi «querido hermano». El es un amigo.


  —¡Vaya! ¡Eso sí que es una sorpresa! ¡Quién lo diría! Mi hermana viene con un amigo.


  —¡No te molestes, Sunny! No merece la pena. Deja que hable. Así te darás cuenta de que no he exagerado al decir que es un cobarde.


  —¿Es que me vas a insultar ante este «amigo» tuyo?


  —Llamarte cobarde no es una ofensa, hombre —añadió ella.


  John dio media vuelta y salió del comedor, seguido por las miradas de todos.


  —No me gusta tu hermanito.


  —Lo sorprendente sería que te agradara. Me lo explico. Es un cobarde. Han decidido ser hipócritas Saben lo que va a pasar mañana.


  —Debes imitarle.


  —¡No! Eso, no. Les soportaré por no haber mas remedio, pero les diré siempre lo que pienso de ellos.


  —Así estarás siempre disgustada.


  —Y ellos furiosos. He de conseguir que abandonen el rancho.


  —Es lo que van a intentar que hagas tú.


  —Por eso me adelantaré. Empezaré atacando desde el primer momento.


  Sunny sonreía.


  Y a la mañana siguiente, el juez, cumpliendo su palabra, dio a conocer la sentencia por la que determinaba que Pamela era la heredera universal, si durante los años estipulados seguía en el rancho.


  Pamela pidió que el juez y el sheriff la acompañaran hasta el rancho.


  Cuando llegaron, Sunny, que iba con ella, contemplaba el ganado.


  John y Agnes les recibieron con una sonrisa.


  Pero la muchacha no vio la mano que ella tendía, y no habló una sola palabra.


  Dos viejos vaqueros se acercaron para saludar a la joven, con gran alegría.


  Ella correspondió a estos saludos.


  — ¡No os marchéis de aquí! —les dijo por lo bajo.


  Después de unos minutos, añadió ella:


  —Deben ser llamados todos los vaqueros. El juez y el sheriff les harán saber que soy, a partir de ahora, la única dueña y a la que han de obedecer, por lo tanto.


  Así lo hicieron, con lo que la espera para que pudieran regresar las autoridades, llegó a las dos horas y media.


  Cuando todos estuvieron reunidos, el juez les hizo saber lo que Pamela pidió.


  —Y ahora —dijo ella— os hablaré yo. Sé que estáis acostumbrados a obedecer a otras personas. Debéis, desde ahora, obedecerme a mí. Al que se resista, se le expulsará. Por eso deben decir en este momento si están de acuerdo o no. Al que no lo esté, le pagaremos el mes y puede marchar. El que no se marche ahora, será castigado duramente, si después trata de hacer lo que manden otros y no lo que ordene yo. No podrán llamarse a engaño. Me agrada advertir y decir la verdad siempre.


  —Debe comprender, patrona —repuso Bob—, que estamos acostumbrados...


  —Lo he reconocido antes —cortó ella—. Usted, ¿quién es? ¿El capataz?


  —Sí.


  —Bien. Pues desde ahora es un cow-boy solamente. Este será el nuevo capataz.


  Y señaló a Warren, uno de los dos viejos vaqueros.


  —¡No hay motivos para que me quite a mí...!


  —Ya lo creo. No me fío de usted. ¿Verdad que hablo con claridad?


  —Pero si es un viejo inútil, no sabe cómo tratar a los vaqueros.


  —De todos modos es el capataz.


  —En estas condiciones no quiero seguir. ¿No dices nada, John? No debes permitir que hable así.


  —¿Qué puede decir John, para evitarlo?


  Sunny no había dejado de observar a Agnes. Veía que aquella mujer se estaba conteniendo con mucha dificultad.


  —¿Qué sabe una muchacha llegada del Este de estos asuntos? —decía un vaquero.


  —Por eso he designado a Warren. ¿Es que vais a negar que él entienda de ganado?


  —Pero no para ser capataz —dijo John—, Creo que no haces bien quitando a Bob. Está al corriente de todo.


  —No venderé ganado en estos dos años. No necesito hacerlo. Tengo dinero en el Banco. Es lo que ha dicho el abogado.


  —Nosotros no hemos podido sacar nada del Banco.


  —Eso no es verdad —dijo el juez—. Habéis sacado bastante cantidad. Hasta que supimos lo del testamento que mostró Hill, y di la orden de bloquear la cuenta.


  —Dinero que me van a devolver, ¿verdad? —dijo Pamela, sonriendo.


  —Hemos estado viviendo de ello. Ten en cuenta que nos considerábamos los herederos...


  —¿Sin contar conmigo? ¡Erais y sois unos ladrones! ¡Debéis acostumbraros a llamar por su nombre a las cosas! Bueno. Ya habéis oído, muchachos. El que no esté de acuerdo, debe decirlo ahora. Se marcha, y asunto concluido. Pero si no lo hace, y se dedica a protestar o censurar lo que suceda, será castigado.


  —¿Es que has venido dispuesta a asustar a estos hombres? —decía John, riendo—. No conoces esta tierra. Y eso que has nacido en ella. ¡No juegues con ellos! Son más rudos que aquellos a quienes vienes acostumbrada a tratar.


  —Se está equivocando con nosotros... —remachó Bob.


  — ¡Usted, ya nada! ¡Está despedido! No le quiero ni de vaquero.


  —¿Es justo esto, señores de la autoridad? No he hecho nada.


  —Ella es la dueña, y puede despedir a quien quiera —dijo el juez.


  —Tendrán que devolverme el dinero que dejé para las atenciones del rancho.


  —Se lo devolverán quienes recibieron ese dinero, si es verdad que dejó algo.


  Todos miraron a Sunny, que era el que habló.


  —¿Y quién eres tú? —inquirió Bob.


  —No importa quién sea, sino si es justo lo que he dicho.


  —Y lo es en verdad —medió el juez—. Ese dinero lo ha dejado a esta familia. Que sean ellos los que lo de vuelvan.


  —Me llevaré unas reses para cobrar.


  —Te colgaré por cuatrero, si lo intentas —dijo el representante de la ley.


  —¿Es que no sabes hablar, John? Te he dejado el dinero a ti. Y tienes parte en estas propiedades.


  —No tiene nada. Esa es la equivocación.


  —Sería muy conveniente para ti, Johnny, que marcharas de esta casa. Te aseguro que no vamos a congeniar. No lo hicimos nunca, ¿verdad? Y aquí se hará solamente lo que ordene yo.


  —Tengo derecho a estar en la casa, ¿verdad, señor juez?


  —Sí. El testamento no lo impide. Por lo menos, hasta que pase el plazo. Entonces, solamente estarán aquí las personas que Pamela quiera.


  —¿Cree que ha sido justo mi padre al hacer un testamento así?


  —No podemos juzgarle. Es de suponer que tendría sus razones.


  —Y esta mujer que le entregó parte de su juventud se queda en la calle. ¿Lo consideras justo, Pamela? —añadió John.


  —Completamente justo. Vino buscando dinero, y es natural que se lo haya negado. Se dio cuenta al fin, el pobre, de que le había engañado y que no podía haber amor.


  —No debes hablar de lo que ignoras —dijo Agnes—. Me sacó de mi casa y familia para encontrarme con la puerta en las narices al morir él.


  —Si hubieran evitado ese accidente... —opinó Pamela—, No ha salido como sin duda esperaban, ¿verdad? No era tan tonto como han creído. Y lo ha demostrado, después de muerto. Su venganza ha sido dura, pero justa.


  —¡No hables de Justicia!


  —¿Es que no es justo lo que hizo? —añadió Pamela—. Sabía que no era estimado por vosotros, y que, posiblemente, estabais deseando su muerte para disponer de todo esto. Os hizo la gran jugada.


  —No tenía derecho a dejar esta mujer en la calle. Si no la quería, debió dejarla donde estaba, y no engañarla —exclamó John.


  —Si tuviera vergüenza, se habría marchado nada más morir papá. Y, sin embargo, se ha quedado a disfrutar lo que no le pertenece. Porque este rancho no era de nuestro padre, sino de mamá. Por eso ha querido que vuelva a mí. Sabía muy bien que no trataré de vender. En cambio, si hubiera pasado a vuestras manos, lo habríais vendido cuanto antes. Sé que habéis hecho gestiones ya en ese sentido. De ahí que os disgustara la aparición de Hill en la escena, con un testamento que no esperabais bajo el brazo, y con decisión de quien sabe cumplir con su deber.


  —No crea que está claro lo de ese testamento. Tenemos otro que no dice lo mismo...


  —Ya está dictada la sentencia —intervino el juez—. El testamento válido es el que declara a Pamela como heredera única.


  —¿Es que yo no tenía derecho? —interpeló John.


  —Tu padre no lo entendió así.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —Estaba loco cuando murió. No tenía derecho a des heredarme.


  —Tendría sus razones cuando lo hizo. Le has dado muchos disgustos, y ha pagado muchas deudas de tu vicio de jugar. No creas que no estoy informada —aclaró Pamela.


  —Te digo que estaba loco. Que lo diga Agnes. Hacía tiempo que se observaban sus síntomas. Hemos debido impugnar el testamento por no hallarse en su sano juicio.


  —No digas más tonterías. Bueno. Hemos terminado. Ya saben. El que no quiera seguir en el rancho debe decirlo ahora.


  —¡Johnny! Tienes que pagar lo que me debéis.


  —Que pague la que se queda con todo esto.


  —No he recibido nada, así que nada he de pagar.


  —Ha sido para el rancho, y éstos lo saben.


  —No pierda el tiempo. No le van a pagar —dijo Sunny.


  —Nadie te ha llamado —advirtió John.


  —Ha venido conmigo, y a petición mía. Así que lo dicho por él queda refrendado por mí —replicó Pamela.


  Los vaqueros iban desfilando hacia sus viviendas.


  Había varios peones que vivían con sus familias. Estos estaban conformes con la llegada de Pamela. No estimaban a John ni a Bob, que les trataban con desprecio.


  Para ellos, el patrón había sido asesinado. Nadie había visto el accidente, y fue Bob el que le encontró.


  No se atrevieron a decir lo que pensaban, pero, al oír a Pamela, estaban convencidos que la muchacha pensaba igual.


  Los cow-boys conversaban entre ellos.


  —Es una muchacha decidida. No creo que Agnes saque nada de ella.


  —Como que marchó por su causa. No estaba de acuerdo con la boda de su padre.


  —John queda en la calle también. Ya veremos qué hace ahora para seguir jugando.


  —Harán que la muchacha se marche antes de que termine el plazo. Fue una tontería que en el testamento estableciera esa condición.


  —Es que el padre quería que se quedara esta temporada y que se acostumbrase a esta tierra. Está más habituada al Este, donde ha pasado más tiempo que aquí.


  Todos comentaban de una forma parecida, menos aquellos que, estando de acuerdo con Bob y con John, esperaban órdenes.


  Ellos sabían los que estaban al lado de éstos y los que eran neutrales, y sólo pensaban en cumplir con su deber.


  Pamela ordenó que dieran un caballo a Sunny.


  Para más tranquilidad, le dijo que eligiera él entre los centenares de potros que había en el rancho.


  Johnny fue llamado por el juez para que diera cuenta del estado del rancho, y de la cantidad de reses.


  —Eso es cosa de Bob. Es él quien lleva esos asuntos.


  —¿Qué hacías tú, entonces? —preguntó el juez.


  —Beber y jugar. Lo ha hecho siempre —dijo Pamela.


  —Pues hay que pedir a Bob que dé cuenta de todo.


  Pero Bob dijo que, puesto que estaba despedido, no tenía que dar cuenta de nada.


  —Está bien. Haré un recuento —añadió Pamela—, No me voy a asustar por eso.


  Pidió a Sunny que le ayudara, y éste dijo que si no se presentaba Ware, podría hacerlo.


  Se quedó instalado en la casa principal.


  La muchacha dijo que necesitaba la habitación de su padre, pero tanto el juez como los otros acompañantes aconsejaron que dejara a Agnes allí.


  Quisiera o no quisiera, era la esposa legal de su progenitor.


  De mala gana, accedió.


  Agnes se encontró con Johnny lejos de la casa.


  —¡Esa muchacha me desespera! No sé si tendré paciencia para seguir aquí —dijo.


  —Tienes que hacerlo, porque se propone que seamos nosotros los que abandonemos esta casa, cuando es ella la que ha de hacerlo.


  —¿Has hablado con los muchachos?


  —Si.


  —Es una contrariedad que hayan echado a Bob.


  —En parte me alegra. No creas que le estimo.


  —Pero nos habría resultado muy útil. Warren quiere a tu hermana. Y no sueñes con llevarte ganado estando él de capataz.


  —No es el capataz el que ha de llevar las reses, sino los muchachos, y éstos se hallan dispuestos. Es cuestión de darles parte de lo que se obtenga por la venta.


  —Pero son muchos cómplices. No resulta nada bien, cuando son tantos los informados. Te acosarán a peticiones, y el día que no puedas atenderles, te denunciarán.


  —Tendrían que mostrar pruebas, y no creo que les sea fácil. Nadie que compre reses que saben que son robadas, confesará más tarde haberlo hecho. Sabe que le va la vida en ello.


  Las autoridades marcharon a la ciudad.


  Por la tarde lo hicieron Pamela y Sunny.


  —Parece que has elegido un gran caballo.


  —Sí. Voy a cambiar la silla cuando lleguemos al hotel. ¡Es un gran animal! No comprendo que lo tuvieran entre los otros.


  Una vez en la ciudad, visitaron a Maud.


  La muchacha saludó a Sunny con agrado, y hablaron de su problema, que era exactamente el mismo que el de Pamela.


  —Tenéis la suerte de que hay en esta ciudad unas autoridades que saben serlo. Cosa que, desgraciadamente, no se da con frecuencia. El juez, cuando se presenten esos dos granujas, no les hará caso.


  —Temo al fullero de Sidney. Es el que les ha mandado llamar.


  —Si los documentos tuyos están en regla, nada tienes que temer.


  —No conoces a mi familia. El peor de todos es mi hermano.


  —Pero ¿quién está en el rancho?


  —Ellos —respondió Maud.


  —¿Por qué?


  —Porque no he querido que les hagan salir hasta que no se aclare lo que aluden y en lo que se escudan.


  —Cuando te encargues tú, no habrá una sola res.


  —No comprará nadie esas reses.


  —No conoces hasta dónde llega la avaricia. Lo que tienes que hacer es ir al rancho. Te instalas allí y vigilas. Cambias el personal y recibes nueva gente, que esté recomendada por personas que te merezcan confianza. Esto no puede seguir así —dijo Pamela—. Y lo vas a hacer hoy mismo. ¡Ahora! Vamos a ver a Hill, y que se encargue de tu defensa.


  Visitaron al abogado, que estuvo de acuerdo en hacerse cargo del asunto.


  Después fueron en busca del sheriff y el juez para que dieran la orden a los que estaban en el rancho de Maud de que salieran del mismo y que reclamaran desde fuera.


  —Esto es lo que has debido hacer. Los que reclaman son ellos —dijo Hill—, Pues que lo hagan desde fuera del rancho.


  El juez y el sheriff se aprestaron a ayudar a Maud, como habían hecho con Pamela.


  En plena calle encontraron a Dean, el hermano de Maud.


  —Me alegra verte —dijo el sheriff—. Pensaba ir al rancho para comunicarte a ti y a tu tío Tom que debéis abandonar el rancho mañana mismo. Es Maud la que va a vivir allí.


  —¿Por qué?


  —Por la sencilla razón de que es la dueña —agregó el sheriff, sonriendo.


  —Usted sabe que Sidney ha...


  —Lo que sabemos es que has de salir de allí. Y hacéis las reclamaciones que queráis, pero desde fuera de esa casa y de ese rancho.


  —¡Esto es un abuso, sheriff!


  —Es lo justo.


  —¡Llegaré en mi protesta hasta el gobernador!


  —Puedes hacer lo que quieras, pero saliendo de allí. No quisiera tener que encerraros a tu tío y a ti.


  Dean tuvo miedo, pero dijo que consultaría con su abogado.


  Y marchó a la casa de Sidney.


  —¡Mala complicación! En realidad, no comprendía la razón de que Maud no lo hubiera hecho antes —dijo Sidney.


  —¿Hemos de salir?


  —No hay otro remedio.


  —Pero nos aseguró...


  —Nada importa lo que yo dijera antes. He estudiado el asunto, y mientras no hagamos valer la existencia del testamento viejo, que habla de tus abuelos..., hay que aceptar lo que el juez dice.


  —¿Cree que traerán esos abogados el testamento?


  —Puedes estar seguro. Y tendremos jaleo, pero no podrán echarnos, como ahora. De momento hay que obedecer.


  —Mi tío Tom no querrá salir de allí.


  —Le encerrarán si no lo hace. Debes aconsejarle que marche. Claro que un accidente a tu hermana..., lo arreglaría todo de la mejor forma.


  Dean reía con crueldad al decir:


  —Comprendo... Comprendo...


  Marchó Dean al rancho para decir a su tío lo que pasaba.


  —No debemos movemos de aquí. No hemos vendido reses. Te has confiado y ahora, ¿qué? Nos encontramos en la calle.


  —Es posible que se arregle pronto todo.


  Dean, al decir esto, pensaba en las palabras de Sidney sobre un accidente a Maud.


  —No fío tanto como tú en esos dos que vienen.


  —Traerán el documento, que nadie podrá imputar como falso. Dice Sidney que el falsificador que hay en Saint Louis es de lo más perfecto que se ha visto.


  —De todas maneras existe el testamento de tu padre. ¡Buena jugada nos hizo a los dos!


  Por fin, Tom fue convencido por Dean, y marcharon a un hotel de la ciudad. Antes, claro es, hablaron con los vaqueros.


  Dieron cuenta al juez de su salida del rancho.


  Extrañaba a éste que se hubieran sometido tan fácilmente.


  Hablando con Hill, el abogado decía:


  —Me asusta lo que hayan proyectado. Son capaces de asesinar a Maud.


  —Hay un medio de evitarlo. El que Pamela puso en práctica. Hacer un testamento en el que no figuren como beneficiarios, en el caso de la muerte de ella.


  —Hay que hacer que lo firme cuanto antes.


  Esto iba a suponer una gran contrariedad para Dean y Tom.


  A la mañana siguiente oyeron hablar de este testamento, y se miraron, sorprendidos y disgustados.


  —No es tonto, Hill. Ha hecho lo mismo que con Pamela. Ahora si muere Maud, habremos perdido toda esperanza —dijo Tom—, ¡Malditos sean!


  Para Dean, su salida del rancho, conocida en la ciudad, resultó un desastre.


  Cuando por la noche acudió al saloon a que iba con frecuencia, le dijo el dueño:


  —Tendrás que pagar lo que debes. Y no esperes que te fíe un centavo más, hasta que no lo hayas hecho.


  —¿Es que crees que he perdido el pleito?


  —No creo nada. Lo que quiero es mi dinero.


  —Debes esperar algo más. No tardaré en hacerlo.


  —Hasta entonces no jugaré si no tienes en efectivo. Y nada de beber, si no muestras con qué pagar.


  —No debieras hacerme esto. Te he dejado muchos cientos de dólares.


  —Lo siento, muchacho, pero tengo un negocio. Y he de vivir de él.


  Dean marchó, furioso. Pero le pasó lo mismo en otro local.


  Esto era lo que más le afectaba. Y maldecía a su hermana por haber tomado la decisión de hacerles salir del rancho.


  Hasta entonces, el hecho de seguir en él, hacía pensar a los demás que era el verdadero heredero de la rica y extensa hacienda.


  Y Maud les sorprendió al no ir a vivir al rancho. Marchó con Pamela, para estar las dos juntas.


  Nombró un nuevo capataz, y éste se encargaría del despido de aquellos que no fueran necesarios o de quienes sospechara lo más mínimo.


  También esto sorprendió a los parientes.


  —Asi que para irse a vivir con Pamela nos hace salir del rancho —decía Tom a Dean.


  —Sí. Es verdad. Podemos hablar con ella para que nos deje volver.


  —No lo consentirá. Se han dado cuenta de que no hemos vendido reses, y tratan de evitar la posibilidad de que lo hagamos.


  —Bueno. Eso podemos hacerlo mientras sigan allí los muchachos de nuestra confianza.


  Pamela y Maud comían solas. No se sentaban a la mesa con Agnes y John.


  Para éstos era una alegría tal decisión, aunque les molestara por el desprecio que significaba.


  —¿Has hablado con los muchachos? —preguntó Agnes.


  —Sí. Lo harán con disimulo. Solamente caballos. Es lo que más vale.


  —Me parece bien.


  —Cuando quieran darse cuenta habrán desaparecido los mejores ejemplares, y nosotros tendremos dinero para escapar muy lejos.


  —¿Hablaste con el comprador?


  —También está de acuerdo. Ganará, a su vez, una buena cantidad, porque he de vender más barato.


  —No te dejes engañar. Hay que sacar el mayor dinero posible.


  —Bob vendrá por las noches a ayudar. Se ha colocado en casa de Ware. Por ese rancho se llega a éste, sin necesidad de cruzar tierras extrañas. Y allí se esconderán las horas precisas. Así, si fueran descubiertos, aparecería como una huida de los animales al rancho vecino.


  Las dos muchachas hablaban de Sunny.


  —Es un muchacho que me gusta —decía Maud—. Te has enamorado de él durante el viaje, ¿verdad?


  —Pues no lo sé. Aunque es extraño que me alegre tanto cuando le veo.


  —Estás enamorada. No hay duda. Y repito que me agrada.


  —¡Es extraño que no haya venido! Se habrá presentado Ware.


  —Lo que no comprendo es por qué hace venir un veterinario de tan lejos.


  —Le habrán hablado bien de él.


  —Es posible, pero seguirá pareciéndome extraño.


  —¿Te has fijado en John? Está casi siempre junto a Agnes. Creo que entre ellos hay algo que no me gusta.


  —No me atrevía a hablar de ello.


  Maud marchó a la ciudad, y Pamela paseó por el rancho.


  Estaba muy lejos de la casa, cuando se oyó un disparo, y el animal que montaba cayó al suelo, arrastrando a la muchacha, que se golpeó en la cabeza, quedando unos minutos inconsciente.


  Cuando volvió en si, se encontró con el caballo muerto.


  No podía negar que tenía miedo. Y, andando, llegó a la casa, con los pies llenos de llagas.


  Dio cuenta a Warren de lo que le había sucedido.


  —Tratan de asustarte para que te vayas de aquí. No creas que será la última vez que suceda algo así.


  —¡Era un magnífico caballo! Hay que ir a recoger la silla.


  Warren en persona fue para ver al animal.


  Tenía tres disparos, y Pamela aseguró que solamente dispararon una vez.


  Contempló el terreno. Y así averiguó desde dónde habían disparado para no ser vistos.


  Marchó a la cercana colina y buscó huellas.


  Las rastreó con paciencia.


  Y se sorprendió al ver que no iban hacia las viviendas, sino al rancho de Ware.


  Esto era lo que no podía comprender.


  Junto a los terrenos que ya pertenecían al Bar 4, se detuvo para pensar con detenimiento.


  —¿Por qué iban a atentar contra Pamela unos vaqueros de Ware? —exclamó en voz alta, como si hablara con alguien.


  Pero era indudable que lo habían hecho.


  Y sintió miedo por la muchacha.


  Cuando regresó con la silla, dijo Pamela:


  —¿Encontraste las huellas del asesino?


  —¡Eran dos, y han ido al rancho de Ware!


  —Para despistar, Darían un rodeo y habrán venido a estas viviendas.


  Warren no sabía qué pensar.


  Estaba desconcertado.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —Pasa, muchacho. Te espera el patrón.


  Sunny entró en el magnífico despacho.


  Frente a la puerta, estaba Dick Ware, con el rostro sonriente, apoyado en la mesa con ambas manos.


  —¡Pase, pase! —dijo—. ¡Cierra la puerta! —ordenó al que acompañaba a Sunny.


  Una vez los dos solos, Dick le tendió la mano.


  —Celebro que haya venido. Y me alegra que haya dicho que es veterinario para llamar la atención.


  —Soy veterinario. No he mentido. No comprendo sus palabras. Me escribió diciendo que le convenían mis condiciones, ¿no es eso?


  Dick miró con extrañeza a Sunny.


  —Es lo que me dijeron a mí. Claro que la carta no especificaba nombre, sino que hacía falta uno para cuidar de la ganadería de su rancho —continuó Sunny.


  —Estamos solos y no hay razón para disimular —dijo Dick, a punto de enfadarse—. Los dos sabemos la verdad.


  —Siempre es conveniente tomar precauciones, porque los criados suelen ser aficionados a escuchar tras las puertas.


  Ware terminó por echarse a reír.


  —Creo que tiene razón. ¡Bueno! Ya está aquí. ¿Cuándo empezará a trabajar?


  —No sé lo que sucede ni la razón de haber pedido que viniera uno de nosotros desde tan lejos.


  —Hace una gran temporada que está desapareciendo ganado en toda una amplia zona, y no hay medio de hallar una pista que sea lo suficientemente sólida como para acusar a alguien y encontrar a los cuatreros.


  —¿No sospechan de nadie? —preguntó Sunny.


  —No. No se sabe quién.


  —Supongo que conocerán a todos los ganaderos.


  —A todos.


  —¿Y no saben si alguno de ellos envía más ganado del que creía en sus pastos?


  —Eso resulta más difícil. Lo que más falta son caballos, y hay un gran comercio con México. Les pagan más que nunca pagaron por ellos. Creo que ésa es la razón por la que roban potros.


  —Pero para llevarlos al país vecino hay que recorrer muchas millas —dijo Sunny—, ¿verdad?


  —Pues sí. Estamos a unos centenares de millas de la frontera.


  —Es extraño que no se haya visto alguna manada.


  —Es lo que más sorprende en la región.


  —¿Son muchos los rancheros que han echado de menos ganado?


  —La verdad es que nadie confiesa que le falta.


  —¡No lo comprendo! ¿Por qué?


  —Sin duda, porque unos sospechamos de otros, y nadie quiere «levantar la liebre», como decimos por aquí.


  —¿Y qué puedo hacer yo, metido en este rancho? Realmente, no me explico que me hayan hecho venir hasta aquí para resolver lo que deben solucionar ustedes mismos, que son los que se conocen unos a otros y saben, por lo tanto, cuándo existe algo que no es normal. Para mí no habrá diferencia alguna.


  —Estamos muy cerca de las fiestas, durante las cuales se celebra el mejor mercado de caballos de todo el sudoeste. Vienen mexicanos en abundancia. Todos ellos quieren comprar.


  —Pero si México produce más caballos que nosotros...


  —Ellos, con sus revoluciones, pierden muchísimos cada año. Parece que preparan una muy importante, y los comprometidos están dispuestos a pagar altos precios por nuestros potros de dos años. Son éstos, por lo tanto, los que más han estado faltando por aquí.


  —Sigo diciendo que son muchas millas para llevar ganado hasta la frontera. Serían vistos infinitas veces.


  —Sin embargo, es verdad que desaparecen reses.


  —¿Qué es lo que ha pensado, al hacer venir a uno de los nuestros? —preguntó Sunny.


  —Tengo la sospecha de que han de conocer a alguien de los que trabajan de cow-boys por aquí, que habrán estado antes en las rutas del Norte, o de Dodge. Y si es así, eso indicará que sabemos dónde están los cuatreros.


  —Bien. Para eso necesito libertad de movimientos. He de visitar los locales de la ciudad. Pero he de advertir que no serán muchos los que conozco y recuerde sus fotografías. Aunque suponiendo algo de esto, me han enviado a mí, que estuve en la ruta de Texas una temporada. Es posible que encuentre a algún conocido de entonces.


  Al fin se pusieron de acuerdo.


  —¡Bueno! Puede instalarse aquí, en esta casa. Daré orden para que le preparen una buena habitación. He de ir a la ciudad para ver si encuentro a una muchacha que me han dicho ha llegado en la misma diligencia que usted. Se trata de una antigua y vieja amiga, de cuando éramos unos niños todavía. Más tarde la he visto alguna vez. Dicen que se ha puesto preciosa.


  —Si se refiere a Pamela, no hay duda que es muy bonita.


  —Y muy rica —añadió Dick—. Parece que no ha perdido el viaje... Bueno, es lo que dicen en la ciudad. Ya sabe que se comenta siempre con mala fe.


  —No le entiendo. ¿Por qué no habla claramente?


  —Que me parece ha sabido trabajar a esa muchacha en el largo viaje que han hecho juntos, y aseguran que se ha inclinado mucho hacia el forastero.


  —Me ha pedido que le ayudara, y he hecho lo posible. No me gusta la gente que anda junto a ella. Creo que no debe fiarse y así se lo he dicho.


  —Es su hermano.


  —Para mí, el más peligroso. No está conforme con el testamento del padre. Y la viuda tampoco...


  —Entre nosotros: hay que admitir que el muerto se portó mal con esa muchacha. Le ha tolerado estos años que llevaban casados y, al final, la deja en la calle. ¡No se puede hacer eso!


  —Dicen que se casó con él por el dinero.


  —¿Qué esperaba que hiciera, dada la diferencia de edad?


  —¿Sabe que el padre de ella y el mío tenían pensado casarnos?


  —¿Es posible? ¿Lo sabe ella?


  —Supongo que lo recordará. Lo decían muchas veces cuando los dos éramos muy pequeños.


  —Suele comentarse entre amigos —manifestó Sunny.


  Dick invitóle a visitar la ciudad y echar un trago en algunos locales.


  —De este modo puede empezar su exploración. Y, por lo menos, le servirá de introducción en algunos lugares.


  Sunny accedió, encantado.


  El primero en que entraron era un saloon muy lujoso, y en el que abundaba el género femenino.


  Había bastante concurrencia, aunque no llenaran el amplio establecimiento.


  —¿Le gusta jugar? —preguntó Dick.


  —No soy muy partidario de ello.


  —Yo suelo hacerlo, pero en una partida de amigos. Tengo miedo a los ventajistas. En esas condiciones, el juego es admisible y basta divierte de veras.


  —Para ello hay que sentir eso que llaman la pasión del juego. Yo no la tengo, ni creo que la sufra nunca.


  Dick fue saludado por una mujer que se conservaba hermosa y guapa, gracias a la química.


  Y no es que fuera vieja, pues no pasaría de los treinta, pero estaba algo consumida por la falta de oxígeno y abuso de ese ambiente viciado.


  —¡Hola, Dick! ¿No me presentas a tu amigo?


  —¿Por qué no? Es un veterinario que ha venido para atender al ganado.


  —¿Cómo te llamas, muchacho? Eres un buen tipo. Muy cerca del medio, ¿verdad?


  —Supongo que sí. No lo he comprobado. Mi nombre es Sunny.


  —El mío Mona. Todos me conocen en la ciudad. Por ser la primera vez que entras en mi casa, estáis invitados.


  —Gracias.


  —Me sentaré con vosotros. Tú debes ser ese muchacho que llegó en la diligencia, con Pamela Stephenson.


  —Sí —respondió Sunny.


  —No he visto aún a esa muchacha, pero aseguran que es más bonita que Maud.


  —Ya lo era de pequeña —dijo Dick.


  —¿Es ésa con la que quería casarte tu padre?


  —Si.


  —¿Qué pensará ella de eso?


  —Cuando hable con Pamela nos reiremos de aquellos tiempos.


  —Creo que no te ha gustado que este muchacho haya pasado tantos días con ella. ¡No te fíes de él, Sunny! No creas que es lo que parece.


  Sonreía el veterinario porque ésa era la impresión que le había causado Dick.


  —No me gusta que hables así, ya lo sabes. Llegará un día en que me canse.


  —No me asustas, Dick. Tienes que convencerte de ello. No soy como el resto de la población. Te temen, pero yo no.


  —Nadie me teme, ni tienen motivos para ello. ¡Anda, déjanos solos!


  —Me agrada estar a vuestro lado, y no es correcto hacer esto con una mujer. Además, en realidad, estoy con este muchacho. Me agrada. ¡Si, me agrada!


  —No es de los tontos, Mona —dijo Dick, riendo—. Y no es mucho lo que gana.


  —¿Por qué no me estimas, Dick? Te molesta que hable siempre lo que pienso, ¿verdad? Y de ti no puedo decir nada bueno. No has conseguido engañarme como a la mayor parte de Santa Fe. Te creen un caballero. Tiene gracia, ¿verdad?


  Dick se puso muy pálido.


  —¡No me gustan esas bromas, Mona! ¡Vamos!


  —¿Es que no bebéis? Invito yo.


  —Gracias.


  Y una vez en la calle, amenazó Dick:


  —¡Cualquier día doy una lección a esa charlatana! Me odia intensamente, porque el capataz, un día, disparó sobre dos que se metieron con él. Por lo que dijeron los testigos, eran amigos de ella, pero ventajistas.


  Sunny no dijo nada, pero pensaba regresar solo a ese local, para hablar con Mona.


  Dick siguió hablando en contra de la mujer.


  Visitaron otros saloons.


  —¿No has visto a nadie conocido? —preguntó Dick al final.


  —No.


  Encontraron a Maud, que saludó a Sunny.


  Extrañó a éste que no hiciera lo mismo con Dick.


  —¡Hola, Maud! —dijo Dick—. No sé por qué has creído que soy consejero de Dean. Es mayor de edad, y todo lo que hace o dice es cosa suya.


  —No quiero hablar de esto, y menos en la calle. Estás de acuerdo con él para quedaros con el ganado. No me has engañado nunca. ¡Eres un miserable! Eres su consejero. Y muy amigo de ese granuja. Me refiero a Sidney.


  —¡Es posible que sean ellos los que tienen razón! Ese testamento así lo dice, aunque comprendo que ello haya de disgustarte. Te has creído la única heredera.


  —Sabes que lo soy. No importa lo que digan mi hermano y mi tío. No van a conseguir nada. Estás de acuerdo con tío Sam, respecto al ganado. Por eso deseas que sean ellos quienes salgan triunfantes del lío que han armado.


  —No me interesan vuestros asuntos.


  —¡Sunny! ¿Vienes? Voy a ver a Pamela.


  —No puede ir. Es un empleado mío. Y ahora tenemos que hacer.


  —Un momento —medió Sunny—. Luego nos veremos. Voy a acompañar a Maud.


  —Voy con vosotros. Quiero saludar a Pamela.


  —Dirás que eres el consejero de Johnny. Lo mismo que has hecho con Dean. Es a ti al que deben dinero del juego los dos, ¿verdad?


  Sunny recordaba lo que dijo Dick del juego y de la partida con los amigos.


  —No tienen suerte, y les dejo dinero porque me lo piden. Es natural que quiera cobrar, ¿no te parece?


  —Si. Aconsejando que nos roben lo que es de Pamela y mío.


  —Eso no me preocupa. Sé que me pagarán, de todos modos. No vais a permitir que les meta en la cárcel.


  —Los dos son mayores de edad, así que si tienen que ir a la cárcel, que vayan. Creo les hace falta a ambos.


  —Los recibos garantizan el pago con las propiedades.


  —Lo mismo que si yo te hago un recibo por la residencia del gobernador —dijo Maud.


  —No es lo mismo. Ellos lo han hecho por el rancho en que viven, y les pertenece.


  —Perdone que intervenga — interrumpió Sunny—, pero ninguno de esos dos a quienes se refiere son dueños de las propiedades. Es curioso, no hay duda, que los padres se pusieran de acuerdo en lo de desheredar a los varones. Pero la verdad es que no tienen derecho. Y, de haber injusticia, ésta que realizada por los padres. Ellas no tienen culpa alguna.


  —Ya veo que se ha dejado impresionar por la belleza de Pamela.


  —No se trata de eso. Conozco el asunto, y no hay duda de que el rancho es de las dos muchachas. ¡Sólo de ellas!


  —Habrá que esperar a que la ley determine y...


  —En el caso de Pamela, el Juez se ha decidido ya —añadió Maud.


  —Sí. Una cosa mal hecha por parte suya. No ha reunido tribunal alguno.


  —No era preciso. Eso lo hace el propio Juez con una sentencia —dijo Sunny.


  —Pues su hermano tendrá que pagarme... Y en lo que a ella se refiere, ha de estar dos años en el rancho para ser la propietaria. No está habituada al campo, y se cansará mucho antes.


  —Que no lo esperen. Permanecerá el tiempo que sea necesario. Y no es que le interese por el egoísmo de ser propietaria. No quiere, y hace bien, que el rancho salga de su familia. Era el deseo del padre.


  Maud y Sunny marcharon juntos. Dick iba un tanto rezagado.


  Se encontraron con Pamela, que iba con Warren.


  —¡Vaya! Pues es verdad que te has puesto mucho más guapa —decía Dick.


  —Supongo que tú no habrás aumentado en tus defectos, que eran muchos. Nuestros padres tenían ideas generales, ¿verdad? Mira que haber pensado en la posibilidad de que nos casáramos nosotros.


  —¿Por qué no puede ser? —preguntó Dick, riendo.


  —Bueno. Claro que puede, pero para ello tenía que ser yo distinta y tú otro.


  —¡Dick! —medió Warren—. ¿Quién ha sido el vaquero de tu rancho que ha disparado sobre el caballo que montaba Pamela, matándolo?


  —¿Has pensado lo que dices, Warren? ¿Has comprobado que ello es verdad?


  —He rastreado sus huellas, y conducían a la vivienda de tus cow-boys. Yo sé rastrear.


  —Tienes que estar equivocado. ¿Por qué y para qué iban a hacer eso?


  —¡Para asustarme y que me marche antes del plazo! —dijo Pamela—. Pero no lo vas a conseguir.


  —Me estáis acusando de algo muy grave. No hagáis que me enfade, Pamela. No me gusta el lenguaje suelto.


  —Yo sé que el vaquero fue a la vivienda de los tuyos. No creo que la intención fuera matar a Pamela, porque, muerta ella, otros aparecerían para hacerse cargo de todo. Pero no hay duda que entró en esa nave.


  —No puedo creerlo. Eso es que has equivocado las huellas.


  —No hay error alguno. Repito que sé rastrear.


  —Todos nos equivocamos alguna vez... —comentó Sunny.


  Warren insistió en no haberse equivocado, pero Pamela dio por terminada la discusión, diciendo a Dick:


  —Procura dejarme en paz. ¡No me vais a asustar! No me asustabais cuando éramos pequeños. ¿Te acuerdas? Y ahora, menos.


  —Tienes que admitir que Warren está en un error y, si fuera cierto que ha sido alguien de los de mi equipo, lo haría por su cuenta, y sin conocimiento por mi parte.


  Sunny se disculpó ante Pamela, ya que debía ir con Dick, pero se encargó que tuviera mucho cuidado y estuviera siempre alerta.


  —Si. Lo haré así, y creo que por mi parte voy a empezar a hacerles ver que no es aconsejable dar sustos.


  —Espero que en estos meses intentarán muchas más cosas para asustarla de veras.


  —No lo conseguirán. Si me canso y me marchara, no sería nunca por miedo.


  Cuando los dos hombres quedaron solos, dijo Dick: —¡No comprendo a Warren! Parece seguro de que conducían a mi casa las huellas. He de averiguar...


  Le miraba Sunny, sonriendo. Pero no respondió nada.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —¡Hola, Mona!


  —¡Ah! El amigo de Dick. Bueno, he querido decir su empleado. Me alegra verte por aquí, muchacho. Podemos sentarnos. Invita la casa.


  —¿Es que aquí no pagan los clientes? —dijo Sunny, riendo.


  —¡Ya lo creo! Y hasta se quejan de que pagan demasiado. Pero eres mi invitado. ¿No ha venido el patrón contigo?


  —No. Se ha quedado en el rancho.


  Mona pidió a una de sus muchachas que llevara bebida a una mesa.


  Cuando estuvieron sentados, dijo ella:


  —¿Sabes que están haciendo correr la especie de que eres un federal?


  —¿Quién?


  —¿Quién ha de ser? Dick.


  —¿Es posible que él diga eso?


  —Como lo oyes.


  —Pues no lo comprendo.


  —Cuando hace dos días entrasteis los dos, te reconocí en el acto. Tengo una gran memoria para las fisonomías. Eras más joven, porque hace cuatro años, pero no tuve la menor duda. Por eso hablé en la forma que lo hice. Quería darte a entender quién era el personaje que iba contigo.


  Sunny se echó a reír.


  —Se enfadó mucho. No debes hablar así.


  —¡Es un tipo odioso! ¡Cobarde, traidor! No me explico que pueda engañar como engaña a toda una ciudad. Le consideran uno de los hombres más representativos. ¡Tiene gracia!


  —Me dijo que le odiabas.


  —Y no se equivoca. Le odio con toda mi alma, como a los pistoleros que tiene en su equipo. Debes andar con cuidado. Si sabe que eres federal te matará, porque no quiere que averigües que es el mayor cuatrero que hay en estas tierras.


  Sunny sonreía.


  —¡No te rías! Estoy diciendo la verdad. Hace unos meses, venía uno de los vaqueros de su rancho. Solía hacerme el amor. ¿Sabes lo que me dijo una noche?


  —¡Cualquiera sabe!


  —Que iba a marchar de ese rancho porque se dedicaban a robar ganado.


  —Bueno. Es posible que se lo pareciera. Ten en cuenta que es él quien ha pedido que vengamos...


  —¿De veras...? ¡Vaya...! Es más inteligente de lo que yo imaginaba. Esta vez ha sabido hacer lo que más le convenía. Un hombre que pide federales para que descubran a los cuatreros, no hay duda que queda limpio de sospecha, ¿verdad?


  Sunny volvió a reír.


  —Tú sí que piensas bien. Pero no temas. No nos engañó. ¿Sabes por qué escribió? Porque debió enterarse de que habían escrito las autoridades de aquí, solicitando nuestra ayuda. Sé está organizando una pequeña división de nuestros hombres para ubicarla en este territorio. De ese modo, habrá siempre agentes a disposición de las necesidades... ¡Calla...! ¡Ahora me acuerdo de ti...! Fue en Omaha, ¿no?


  —Sí.


  —¿Cómo es que has venido de tan lejos?


  —Me trajo un ganadero para casamos. Su familia se opuso, y me dio dinero. Compré este local y lo adecenté. No sabía hacer otra cosa. Y desde entonces me ha ido bien. Muy bien. He ganado bastante dinero. Tienen fama mis muchachas, pero solamente en su belleza. ¿Entiendes? No quiero complicaciones con las damas serias de la localidad. Tienen que portarse bien. Su misión es servir con agrado, y nada más. Me he visto precisada a echar a varias desde que abrí. ¡Ah...! Otra cosa que no quiero son trampas en el juego. Sé por una triste experiencia que no dan más que disgustos.


  —Pero he visto que juegan.


  —Entre los clientes. No hay fijos por cuenta de la casa. Ni tengo ruleta, como ves. Ni mesa de dados. Nada de eso. Me basta con lo que gano, sin esas complicaciones.


  —Lo que no comprendo es por qué dice Dick que soy federal. ¿Qué se propone con ello?


  —Muy sencillo. Matarte y culpar a cualquiera. A los cuatreros. De ese modo, te ha hecho venir, pero no encontrarás lo que buscas. ¡Muy ingenioso! Es más peligroso de lo que había supuesto. Solamente le he considerado presumido y cruel, aparte de cuatrero. Pero ahora ha demostrado que se encierra mucho más peligro en él. Me ha alegrado que vengas, para hablarte. Estaba dispuesta a ir a buscarte.


  —Es mejor así.


  —¡Cuidado...! Entran dos de los hombres de confianza de tu patrón.


  —Sin duda me siguen y vigilan mis pasos. ¡Déjales!


  Los dos aludidos se acercaron a ellos.


  —¡Hola, doc...! —exclamó uno.


  —¡Hola! —dijo Sunny sin efusión alguna.


  —¿No ha visto al patrón?


  —No. Quedó en la casa cuando salí.


  —¡Hola, Mona...! ¡Parece que eres atenta con el doc...! No sueles sentarte con muchos clientes.


  —Me lo presentó tu patrón. Y me agrada.


  —¿Hablabais de él...?


  —¿Qué es lo que podemos hablar de Dick...? —exclamó ella.


  —No es muy bueno lo que hablas de él... No haga caso, doc... Está rabiosa porque esperaba que el patrón picara el anzuelo.


  —¡No me hagas reír! —decía ella, riendo de veras.


  —¿Es que vas a decir que no es verdad?


  —El anduvo tras de mí. Eso lo sabe la ciudad, pero no me gusta vuestro patrón. Por cierto, ¿qué ha sido de Maloney? No ha vuelto a venir por esta casa.


  —¿Maloney...? ¡Ah, sí! Marchó a su tierra.


  —¿Estáis seguros? Dejó algo en mi poder, que debía recoger, y sin lo cual no se hubiera ido. No habéis pensado en ello. Le habéis asesinado, ¿verdad?


  Sunny admiraba el valor de aquella mujer.


  —¿Estás loca?


  —Sé que le habéis asesinado, y el tonto del sheriff no quiere creerme. Se trata de Dick. Pues aunque no lo crea el de la placa, ese muchacho ha muerto. Y le habéis matado vosotros. Ten cuidado también tú. ¡Es lo que piensan hacer contigo!


  —¿Ves cómo estás loca? ¿Por qué van a matar al veterinario? Hace falta en el rancho, y ha sido llamado por el patrón.


  En ese momento, entró el sheriff, cosa que desagradó a los dos vaqueros.


  —¡Ahí entra ese torpe y tonto! No es que sea mala persona, es que es tonto. ¡No creyó lo que le dije de Maloney!


  Cuando el aludido se acercó al grupo, agregó:


  —Estaba diciendo que es usted un tonto, sheriff. No me hizo caso cuando le hablé de Maloney. Y es verdad que le asesinaron éstos. El no se hubiera marchado sin lo que me dejó a mí, y que ellos ignoraban.


  —¿Otra vez. Mona?


  —¿Cree que se hubiera alejado de aquí, sin recoger los cinco mil dólares que tengo suyos?


  El representante de la ley se encogió de hombros.


  —No sé, pero no se puede acusar a nadie de algo tan grave, sin una prueba.


  —¿Es que le parece poca prueba lo que acabo de decir? Uno no deja los ahorros cuando vuelve a su tierra.


  —Es posible que pensara regresar.


  —¿Sabe que empiezo a sospechar que no es solamente tonto?


  —¡Mira, Mona...! No cometas la tontería de insultarme. Te he dicho que me des pruebas de esa acusación.


  —Empiezo a conocerle, sheriff. ¡Confieso que estaba equivocada con usted! Y tú, repito, debes tener cuidado. Todos éstos saben que eres un federal, porque lo ha dicho Dick. Cuídate de ellos y no te fíes del de la placa. Está complicado. Lo he descubierto ahora mismo.


  —Te voy a llevar detenida, Mona. ¡En prisión aprenderás a contener tu lengua!


  —Creo que deben tranquilizarse todos. Es posible que ese muchacho marchara con ánimo de regresar, y no quisiera llevar ese dinero sobre él —apaciguó Sunny.


  —Pues claro. Es lo que debió suceder —dijo el sheriff—. Pero ésta aprenderá a hablar menos tonterías cuando pase una temporada encerrada.


  —Le disgusta que venda más que sus amigos.


  —¡Debes callar! —pidió Sunny.


  —No tengo amigos especiales. Todos son iguales para mi.


  Por fin, Sunny consiguió que el sheriff dejara a Mona.


  Cuando salió del local, marchó a la casa de Maud.


  Ella le acompañó más tarde a la vivienda del juez.


  Permaneció hablando con éste más de dos horas.


  —Debió indicarnos que había llegado —se quejó el Juez, al principio—. Lo hemos sabido por lo que ha dicho Dick, bebido, aunque, en verdad, no lo estaba. No comprendo qué se propone al descubrir lo que debía permanecer oculto.


  —¿Quiénes pidieron nuestra ayuda? Usted y el sheriff, ¿verdad?


  —¡No...! Lo hice yo solo. El es bastante extraño.


  —¿Quiere decir que sospecha de él?


  —Pues si. Lo he dicho al gobernador, incluso. Y me ha encargado que le vigile atentamente.


  —¿Ha descubierto algo?


  —Hoy casi estoy seguro de que está de acuerdo con los cuatreros. Si no se han encontrado, es porque no ha tenido interés en ello.


  Después hablaron mucho. Y Sunny salió con una valiosa información del despacho.


  Habiendo tiempo, marchó a visitar a Pamela.


  Esta le dijo, después de los saludos:


  —No debiste ocultarme que eres federal. No me ha gustado informarme por otras personas, aunque me agrade que lo seas.


  —No debía hacerlo.


  —Pues ha sido el mismo Dick el que lo ha dicho. Claro que estaba bebido.


  —No lo creas. No había bebida alguna en su estómago. Está dentro de algún plan que ha hecho antes de hacerme venir.


  —¿No te das cuenta? Si es lo que dices, ha planeado matarte.


  —Pero ha de hacerlo sin que aparezca como sospechoso. Y yo sabré cuidarme.


  —Si te disparan a traición, no creo que puedas cuidarte, como dices. Lo que debías hacer es quedarte.


  —¿No han hecho nada para atemorizarte otra vez?


  —No.


  —Es extraño.


  —Creo que se han asustado al saber que eres un federal. Sobre todo, mi hermano. Me insultó por no decirle la verdad.


  —¿Y Agnes?


  —La veo poco. Cuando estoy en casa ella permanece fuera, y a la inversa.


  —¿Por qué no se marcha?


  —Espera a que no resista estos dos años. Y es posible que tenga razón. Un día me cansaré, pero, antes de marchar, la dejaré con el cuerpo lleno de plomo. A ella y a mi hermano. ¡Son amantes! Debían serlo antes de matar a mi padre. Porque ya no me cabe duda de que le han matado. Seguro que descubrió esos amores entre John y ella, y entonces, le mataron.


  —Mujer... No creo que tu hermano...


  —Si estaba asustado, y no quería perder la mujer, no dudó en matar a mi padre. He de descubrir la verdad. Y cuando lo logre, mataré a los autores. Aunque sea mi hermano. No temblaré al disparar sobre él.


  A su llegada al Bar 4, Dick le miró con atención.


  —¡Mire, no me gusta que se hable de mí como lo hace Mona! Ya sé que le ha estado diciendo que asesinamos a un vaquero.


  —Y es natural que lo piense. Sin duda, ustedes no sabían nada de ese dinero, ¿verdad? No es lógico que nadie se marche, abandonando sus ahorros, si es que, como dicen de él, pensaba regresar a su tierra.


  —¿Es que me está acusando de ser un asesino?


  —No digo que lo haya hecho usted. Posiblemente, le han engañado como a todos con ese supuesto viaje. Pero que lo han hecho sus muchachos.


  —¡No lo creo! Ya ve, el sheriff no concedió importancia a lo que Mona dijo. Y le aseguro que es un hombre recto. Pregunte en la ciudad.


  Sunny sonreía.


  Trató en sus palabras de no acusar a Dick, pero insistió en que alguien de ese rancho le había asesinado.


  Vio que el patrón no quedaba tranquilo y declaró Sunny:


  —¿Por qué ha ido diciendo que soy un federal? Habíamos quedado en que se mantuviera secreto.


  —Debió ser cuando estaba bebido. No suelo hacerlo con frecuencia y...


  —¡No estaba bebido! Déjese de engaños. Lo dijo porque quería que se supiera. ¿Qué es lo que se proponía al descubrirlo?


  —No debe pensar así de mí. Ya veo que Mona le ha llenado la cabeza de malas ideas.


  —Sé que no estaba bebido, y me preocupan sus planes. ¡No le comprendo!


  —¡Es absurdo! ¿Cree que, de no estar bebido, lo habría dicho?


  Sunny terminó por admitir que era verdad lo de la embriaguez de Dick.


  No quería forzar las cosas aún.


  Pero, más tarde, le sorprendió al decir:


  —¿Me da una relación del personal de este rancho, y su procedencia? No son de aquí casi ninguno.


  Dick quedó en suspenso.


  —No pregunto nunca a los vaqueros de dónde vienen.


  —¿De veras? ¡Mala costumbre! Pero si me da la relación, es posible que yo averigüe algo de ellos.


  Dick tenía que dar los nombres de todos, y Sunny fue anotando con paciencia.


  Cuando, llegada la hora de descansar, se metió en su habitación, no se acostó, sino que, dejándose caer por la ventana, se colocó en un lugar desde donde vigilaba la entrada principal de la casa.


  No tardó mucho en ver salir a uno de los criados, que regresó con el capataz y otros dos.


  El despacho de Dick estaba iluminado, lo que indicaba que era allí donde se encontraban reunidos.


  Como eso era lo que esperaba sucediera, y lo había comprobado, volvió a su habitación por el mismo camino, y se metió en cama. Segundos más tarde, dormía profundamente.


  Al otro día, no comentaron ninguno de los dos sobre lo que hablaron la noche antes.


  Pero dos vaqueros se ofrecieron a Sunny para dar un paseo y mirar el lugar por donde se encontraron huellas de los cuatreros.


  Sunny pensó en el acto que Dick estaba asustado y que había decidido hacer entrar en juego a sus hombres dé más confianza.


  Se había dado cuenta de que había vaqueros que ignoraban lo de los robos de ganado.


  Por eso, Ware no quería que se hiciera nada en las viviendas. Tenía engañados a la mayoría de los que trabajaban para él, y de ahí que contara con tan buena fama.


  Se prepararon los tres para salir hacia la parte que los otros decían haber visto las huellas.


  Ni una sola vez dejó que se colocaran tras él.


  Iba pendiente de ambos porque sabía que un descuido le costaría la vida, pero los otros no se daban cuenta del peligro en que se hallaban a su vez, porque


  Sunny estaba dispuesto a matarles, si no le decían quién les ordenó eliminarle.


  —¿Estamos lejos de ese lugar? —preguntó.


  —Todavía. Mire, vaya por ahí. Nosotros lo haremos por ese otro lado.


  Desmontaron con naturalidad y, cuando los dos quisieron darse cuenta, encontraron las armas de Sunny apuntándoles al pecho.


  —¡Pero...!


  —¡Levantad las manos! —ordenó.


  Una vez obedecido, les desarmó y dijo:


  —Primero tú. ¿Quién os encargó que me matarais? ¡Voy a contar hasta tres!


  Terminó la cuenta y añadió:


  — ¡Está bien! ¡Tú lo has querido!


  Levantó el percutor.


  —¡No nos mate...! ¡Ha sido el patrón! Quería que le enterráramos por aquí, y luego presentarnos a decir que se había marchado, rastreando.


  —Gracias por descubrir lo cobardes que sois. ¡Defendeos!


  Enfundó. Los otros quisieron adelantarse, pero cayeron muertos, con un agujero en la frente.


  Cuando llegó a la casa, Dick estaba en la ciudad.


  Montó a caballo y marchó a Santa Fe.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —Habéis tardado en llegar. Os esperaba antes. ¿Habéis traído eso?


  —Sí.


  —¿Qué os ha pasado? Tenéis el rostro lleno de heridas. ¿Algún accidente?


  —Sí. Pero hemos salvado la vida, cosa que no esperábamos. Pero no hablemos de ello. ¿Cómo va el asunto?


  —Depende de ese documento, si lo han hecho como os aconsejé, y con arreglo a los datos míos.


  —Puedes estar tranquilo. Parece que tiene los años que has indicado. Y la letra es igual. Ya lo veréis.


  —No sabes lo que esperábamos esto. Vamos a mi casa. Allí veremos cómo está hecho el documento.


  Marcharon los tres a la mansión de Sidney, el abogado.


  Y mientras éstos bebían de una botella que sacó el dueño de la casa, él repasaba el documento de que hablaban.


  —¡Muy bien! —exclamó, entusiasmado—. ¡Perfecto...! Con ese documento, no hay dudas. ¡Ganaremos!


  —¿Qué te parece?


  —Ya lo habéis oído. Completamente perfecto.


  —¿Cuándo lo presentas en el juzgado?


  —Hoy mismo.


  —¿Qué dirán? Será extraño que vengamos de tan lejos para traer un documento que debiera estar aquí.


  —Diré que si se presenta ahora es porque vosotros lo vais a defender.


  —Si. No está mal.


  —¡Oye...! ¿No han llegado hace unos días una joven muy guapa y un muchacho muy alto...? Venían en la anterior diligencia.


  —Sí, están aquí. Ella es la heredera de uno de los mejores ranchos que hay por los alrededores.


  —¿Es de veras?


  —Sí.


  —Pues nosotros le dijimos que nos veríamos aquí, pero suponiendo que estaría en alguno de los saloons.


  —Pues estabais equivocados. Es una muchacha con una gran fortuna.


  —El era un vaquero. No había más que verle.


  —También os equivocasteis. ¡Es un federal!


  —¡Eh...! No quiero líos con ellos, y ya los tuvimos en Wichita. Así que nos vea, si está aquí, nos mandará detener. Hay que marchar cuanto antes.


  —Sí. No me interesa el dinero que pueda sacarse de este asunto.


  —Pero ¿qué ha pasado con él?


  Le dijeron la verdad.


  —Mal asunto. Está en casa de Dick, pero me parece que si esperamos unos días, lo más probable es que no asuste a nadie más.


  —Te digo que si anda por aquí...


  —Suele venir a casa de Mona. Pero vive en el rancho de Dick. No creo que pasen muchas horas sin que tenga un disgusto. Creo que Ware le hizo venir para eso.


  —No juguéis con ellos. No sabéis lo que son, si deciden castigar a alguien. No hay reloj para ellos. Siempre rastrean y, aunque pasen treinta años, cuando encuentran lo buscado, acaban la obra.


  —Tenemos que arreglar con el juez lo de poder actuar aquí. Pero no me moveré de esta casa hasta que no sepa que se ha marchado ese muchacho.


  —Podéis negar. Ahora no está en Wichita para que el sheriff y aquel otro puedan decir que erais vosotros los que le indicasteis que eran una pareja de ventajistas. O simplemente pedís perdón, y decís que estabais equivocados.


  Por fin decidieron hacer esto.


  Y los tres marcharon a la calle para buscar habitaciones en el hotel y por si encontraban a Sunny, pedirle perdón, así como a la muchacha.


  Entraron, después del hotel, en el saloon de Mona.


  Ella miró a los que acompañaban a Sidney, y sonrió levemente.


  Ante el mostrador, pidieron de beber.


  —¡Hola, Mona! —dijo Sidney—, ¿No ha venido ese muchacho que está con Dick?


  —No ha venido hoy todavía. ¿Es que quieres algo?


  —No. Preguntaba porque dicen que suele pasar aquí bastante tiempo.


  —No acostumbra estar más que dos minutos. Lo que tarda en beber un whisky.


  —Bueno. Es que estos amigos querían verle. Tuvieron un incidente con él y desean pedirle perdón.


  —Si viene, le diré que le habéis buscado.


  —Gracias.


  —¡Guy! —dijo Eric—. ¿Conoces a esta muchacha? Creo que me recuerda a alguna mujer que he conocido.


  —No sé.


  —¿Sabes si es de aquí? —se dirigió a Sidney.


  —No. Vino de lejos. No sé exactamente, pero venía para casarse con un ganadero joven, pero la familia se opuso. Dio dinero para indemnizar su viaje y molestias, y ella compró este local. Parece que la conoció en otro de este tipo.


  —Pues creo que la he visto antes de ahora.


  —No me gustaria que ella os conociera. Se ha hecho muy amiga de ese federal.


  —No sé, pero algo bulle en mis recuerdos.


  —Sería una gran contrariedad. Si es de alguna de las ciudades en que habéis sido expulsados, por líos con las autoridades, perderemos el asunto.


  —No parece que ella te haya recordado.


  —No me fio —dijo Sidney—. Si os ha conocido, no dirá nada, pero dará cuenta al federal.


  Para convencerse, se atrevió Eric a preguntar si se conocían de antes.


  Mona supo disimular y decir que no recordaba.


  Indicó que había llegado de Baton Rouge, ciudad que conocía por haber estado, en efecto, en ella, y Eric marchó, tranquilo.


  Algo más tarde, llegó Sunny.


  —Tengo novedades para ti. Ahora te hablaré.


  —También yo tengo novedades.


  —¿Es posible? ¿Has averiguado algo de Maloney?


  —Lo averiguaré. Puedes estar tranquila. Ahora te hablaré a mi vez.


  Y una vez sentados, añadió Mona:


  —Hace poco que han venido dos viajeros que acaban de llegar en la diligencia, preguntando por ti.


  —Supongo que son los que he visto entrar en un saloon, cuando venía hacia acá.


  Dio las señas de ellos y dijo la mujer:


  —¡No! Estos son otros. Se trata de dos abogados peligrosos.


  —¡Ah...! Han llegado al fin.


  —Creo que quieren pedirte perdón por haberse equivocado contigo. Es obra de Sidney.


  —Son los que dicen que van a defender al tío.


  —¡Cuidado! Son astutos y peligrosos. Les echaron de Omaha por haber preparado a los jurados en un asunto que defendieron alli. Si no salen con la rapidez que lo hicieron, les habrían colgado. ¡Valientes granujas!


  —¿Estás segura de eso?


  —Completamente. Ellos me han conocido, pero como no estaban seguros, les he despistado.


  —Has hecho bien.


  —¿Recuerdas sus nombres?


  —No.


  —Es lo mismo. Es suficiente. ¿La fecha?


  —Eso sí, aunque no sepa exactamente el día.


  Y dijo a Sunny lo que deseaba.


  Este marchó a Telégrafos. Y después, visitó al juez.


  Sidney, con sus acompañantes, no habían encontrado al juez.


  De este modo, habló Sunny antes con él.


  Buscó a Dick por los locales de diversión, sin hallarle.


  Estaba en un bar pequeño, reunido con unos mexicanos.


  Cuando, terminada la entrevista con estos personajes, visitó otros locales, y supo que había estado Sunny en ellos, quedó preocupado.


  A esa hora, no debía hallarse en la ciudad, sino dispuesto para enterrar o ser enterrado ya.


  Sintió miedo. Y se quedó sin saber qué hacer.


  Si los dos vaqueros habían hablado... Pero lo más probable es que no hubieran tenido oportunidad de disparar sobre él, y esperarían.


  Marchó al rancho para enterarse de lo que había pasado.


  Pero no les encontró.


  A la hora de la comida, se presentó Sunny, sonriendo.


  Y con la mayor naturalidad, habló de su viaje a la ciudad.


  —He ido a ver si le encontraba por allí.


  —Me lo han dicho en dos saloons. Pero ya había marchado.


  Poco a poco, se iba tranquilizando.


  Sunny le observaba con gran atención, de una manera disimulada.


  Terminada la comida, dijo Dick que iba a dar instrucciones para el día siguiente.


  Y marchó a la vivienda de los vaqueros.


  Una vez allí, preguntó por los dos que salieron con Sunny.


  Nadie les había vuelto a ver desde la mañana.


  Volvió a quedar preocupado, pero pensaba que si le hubieran dicho algo, no estaría Sunny tan tranquilo.


  Dejó encargado que cuando regresaran hicieran por verle, si no era hora avanzada y él estuviera en cama.


  Habló con otros, dándoles instrucciones para esa noche.


  Sunny estaba a la puerta de la otra casa, sentado en el escalón.


  Al verle, se quedó paralizado, pero siguió andando.


  —Va a hacer una noche hermosa —dijo Sunny—. Da pereza meterse en la cama. Voy a salir a dar un paseo. Es posible que sorprenda a los cuatreros, si es que intentan llevarse ganado de aquí.


  —No creo que lo hagan. Por lo menos, mientras sepan que está aquí. El hecho de que hablara cuando estaba bebido ha tenido la virtud de paralizar a los cuatreros. Nadie se ha quejado estos días.


  —Eso es bueno.


  Cuando, ya de noche, Sunny cogió el caballo de la brida y se alejó lentamente de la casa, se escondió a unas trescientas yardas.


  No tardó en ver salir a Dick, y marchar a la vivienda de los vaqueros.


  Al reír, acariciaba sus armas de una manera instintiva.


  No habían transcurrido cinco minutos cuando dos jinetes pasaron cerca de él, casi galopando sobre sus monturas.


  No fue mucho lo que oyó hablar, pero sí lo suficiente para saber que le iban buscando.


  Y entonces, fue él quien iba tras ellos.


  En la zona desértica, tenía que rezagarse para que no le descubrieran, si miraban hacia atrás.


  Los dos jinetes se detuvieron al fin, y dijo uno de ellos:


  —Ha debido ir en otra dirección. No se le ve, y dijo Dick que pensaba dar un paseo y sin prisa.


  —Puede que haya montado y se alejara. Pero no parece que viniera en esta dirección. Hemos cabalgado, y no se le ha visto.


  —¿Y si se ha echado unas horas para dormir al aire libre?


  —Es posible. ¿Será verdad que ha matado a esos dos?


  —No estoy de acuerdo. Se le habría notado algo y se lo hubiera dicho a Dick.


  —No se le ve. Creo que debemos regresar a casa.


  Sunny, que se dio cuenta de que volvían grupas, esperó, escondido en el lugar adecuado.


  Los dos iban hablando de lo mismo.


  Y de pronto oyeron.


  —¡Esas manos sobre las cabezas! ¡Os tengo encañonados!


  Pero los dos espolearon a los caballos para alejarse.


  Dos disparos efectuados por Sunny. Dos cadáveres en el suelo, mientras que las monturas se encaminaron hacia la cuadra y el pienso.


  A la distancia en que estaban no podían oírse los disparos.


  Sunny no se preocupó de los muertos, pero pensó que sería mejor esconderles, y así lo hizo.


  Regresó más tarde a la casa.


  Dick se había dormido, cansado de esperar.


  A la mañana siguiente, al ver a Sunny sonriendo, Ware perdió la serenidad.


  Sunny se sentó a desayunar como todos los días.


  —Anoche di un paseo hermoso. Fui hacia la parte norte del rancho. Luego lo hice hacia el oeste, hasta el rio. Llega su propiedad hasta allí, ¿verdad?


  —Sí. Por esa parte llega hasta el río.


  —Mientras venía a acostarme, pensé que el agua sería un buen camino para llevarse el ganado, y que no fuera visto. Ya lo hicieron así en Texas. En unas balsas conducían las reses y las desembarcaba en un terreno de muchas rocas.


  La palidez de Dick indicó a Sunny que acababa de descubrir el sistema empleado.


  Hasta México era mucha distancia, y verían las balsas mucho antes de llegar, pero si se tenían ranchos de amigos, escalonados, podían viajar solamente de noche.


  —Este es un rio muy bravo. Lo indica su nombre. No sería fácil hacer lo mismo —dijo Dick.


  Siguieron hablando y Ware pensaba en el fracaso de sus dos hombres. Pero al oír la dirección en que caminó, comprendía la razón de que siguiera vivo.


  Terminado el desayuno, Sunny dijo que pensaba ir a la ciudad.


  —He de ver a Pamela.


  Dick no se opuso. Estaba deseando que marchara para preguntar a aquellos dos.


  Pero antes de levantarse de la mesa entró un vaquero a decir que había encontrado los caballos.


  —Son de Louis y Sergio, los que usted buscó anoche cuando se disponía a acostarse.


  Dick vio los ojos burlones de Sunny revoloteando sobre los suyos.


  —¡Ah, sí...! Les di instrucciones para hoy —comentó, muy nervioso.


  —Pues no han vuelto. Salieron a los pocos minutos de marchar usted, y aún no se les ha visto. En cambio, sus caballos estaban pastando a unas doscientas yardas de la casa.


  Dick estaba seguro de que los había matado.


  —Tal vez andan por ahí.


  Cuando el vaquero marchó, cumplida su misión informativa, entraba el capataz.


  —¿Le han notificado lo de Louis y Sergio?


  —Sí. Y ya he dicho que andarán ellos por ahí.


  —Es extraño que no hayan vuelto a dormir.


  —Bueno —dijo Sunny—. Voy hasta la ciudad.


  Al marchar éste, Dick se dejó caer en la silla.


  —¡Ha matado a los cuatro! Y está tan tranquilo. Me matará también a mí.


  —No creo que lo haya hecho.


  —Te digo que les ha matado. El miedo que tengo es por si les ha hecho hablar antes.


  —No le habrán dicho nada. Quizá les sorprendió cuando ellos quisieron disparar a su vez. Y si hablaron, usted niega.


  —Ahora no puedo. Han dicho delante de él que son aquellos con quienes hablé anoche, poco antes de acostarme. Bueno. Que había ido a dar instrucciones. Y entonces, no sabía nada de que él iba a dar un paseo.


  Al recordar esto quedó tranquilo. Aunque no desaparecía la preocupación.


  —¿Se mandaron las reses?


  —Sí.


  —Hay que suspender los restantes envíos. Se ha dado cuenta del sistema de sacar los animales de aquí. Por lo visto, hubo en Texas otros que hicieron lo mismo. Va a vigilar el río y, si os descubre, lo habremos echado todo a rodar.


  —Han quedado muchas reses por mandar. Lo haremos esta noche, y después se suspende el envío una temporada.


  Accedió Dick, y se quedó en el comedor, pensando en lo que estaba sucediendo.


  Cuanto más pensaba en todo ello, más asustado se ponía.


  Lo que no podía comprender era que si Sunny había matado a los cuatro, no le dijera nada, cuando había de suponer que eran órdenes suyas.


  Y terminaba por decir que no podía ser.


  Marchó a la ciudad, dispuesto a hablar con el sheriff para que le aconsejara.


  Al pasar, una vez en Santa Fe, por el local dé Mona, vio el caballo que dio a Pamela a Sunny, a la puerta.


  También Sunny le descubrió a través de la ventana.


  —Debe estar asustado —comentó Mona, que sabía lo que sucedía.


  —Le ha de sorprender que no le diga nada. Esta noche le dejaré sin los otros que son de su confianza. —Se morirá del susto cuando se encuentre sin ellos.


   


  * * *


   


  Cuatro horas llevaba Sunny escondido y esperando.


  Se había dicho a sí mismo que solamente aguardaría unos minutos más.


  Y al fin, vio aparecer a los cinco jinetes, que entraron en las cuadras para salir a los pocos minutos con los animales de las bridas.


  Y marchó tras ellos.


  Estos, ignorantes de la persecución de que eran objeto, caminaban sin precaución alguna.


  Llegaron a una pequeña zona junto al río, donde había unos caballos.


  Cerca de la orilla del río vieron una balsa y supuso en el acto lo que iban a realizar.


  Hizo un disparo para ponerles sobre aviso. A continuación acabó rápidamente con los cinco.


  Les registró detenidamente, guardándose lo que llevaban en los bolsillos.


  Abrió la cerca en que estaban los caballos y los espantó.


  Los animales galoparon y desaparecieron en pocos minutos.


  Colocó los cinco cadáveres sobre la balsa, y empujó ésta al río.


  La corriente era bastante fuerte por allí.


  Pensó Sunny que si tenía suerte y no se quedaba en la orilla, aparecería al día siguiente a muchas millas de distancia. Y como no tenían nada sobre ellos que dijera quiénes eran, lo más probable era que les enterraran, sin poder avisar a nadie.


  Ahora, Sunny estaba tranquilo. Los nueve hombres de confianza, los cuatreros, habían desaparecido ya. En su día diría a Dick que habían hecho lo que él pedía en su carta: ¡castigar a los ladrones de caballos!


  Durmió poco, porque el amanecer estaba próximo y se levantó como todos los días.


  Dick la se encontraba en la mesa.


  Estaba terminando de desayunar cuando llegó el capataz para llamar a Dick.


  Salió éste y se alejó con su empleado.


  —No ha regresado ninguno de ésos.


  —¡No es posible...!


  —Es cierto. Y no lo comprendo.


  —Vamos a ver...


  Por la ventana el joven comprobó que los dos montaban a caballo y marchaban en una dirección que le hizo sonreír.


  Entonces subió a la habitación de Dick y estuvo registrando minuciosamente.


  No comprendía que un hombre como Ware tuviera papeles tan comprometedores en la casa.


  Recogió todos éstos y se marchó a la ciudad.


  Entró en la oficina del juez, y le dio esos papeles.


  —Aquí tiene las pruebas de quién es el jefe de los cuatreros.


  El juez leyó los papeles.


  —¡¡El sheriff!! —exclamó, asombrado.


  —El mismo. Dick no es más que un servidor suyo.


  Visitaron al gobernador para darle cuenta, y éste dijo que se castigara a aquel cobarde como merecía.


  Estuvieron de acuerdo, y los dos fueron a la oficina.


  —Ya conoce a ese caballero, ¿verdad? —dijo el juez, por Sunny.


  —Sí. Lo comentaban todos en la ciudad, y me ha disgustado que no pasara por esta oficina.


  —¿No le dijo Dick quién era?


  —A mí, no. Fue en un saloon, estando bebiendo. Yo había creído que se trataba de un veterinario.


  —¿Fue una idea suya lo de escribir para que vinieran los federales a solucionar lo del robo de ganado? —preguntó Sunny.


  —No.


  —¡Es curioso...! Dick me ha dicho que lo hizo por consejo suyo.


  —Bueno. Es posible que le aconsejara una cosa así.


  —Entonces, no le dijo que lo habia hecho, ¿verdad?


  —No me indicó nada. Actuó por su cuenta.


  —Pero al ver a este joven —medió el juez—, ¿no pensaste que era la respuesta a la carta?


  —Ya he dicho que no sabía lo que había hecho.


  —¿Usted no ha sospechado de nadie? —interrogó Sunny—. ¿No ha buscado alguna pista?


  —Fracasé rotundamente.


  —Yo lo he solucionado ya, y le diré cómo puede sorprender a los cuatreros.


  —¿Es posible? —dijo el de la placa con naturalidad.


  —Sí.


  —¿Quién es el cuatrero?


  —¡Dick!


  —¡No puede ser...! Le conozco desde niño.


  —¡Tengo pruebas!


  —¡Bah...! ¡Me dan ganas de reír!


  —Pues no es para reír. Es el cuatrero que ha robado caballos para venderlos a los ganaderos de México.


  —¿Y cómo...? Me refiero a cómo llegan a México.


  —Por el río.


  —¿Por el río? —exclamó.


  —Sí.


  —¿Se ha dado cuenta de la distancia que hay hasta la frontera?


  —Ya lo creo. Se hizo una cosa así en Texas, hace años. Es lo que me ha dado la idea. Aquéllos tenían, en el Pecos, varios ranchos escalonados. Y solamente se movían las balsas de noche. Así conseguían recorrer grandes distancias.


  —No puedo admitir que Dick sea cuatrero. Tiene mucho dinero. No necesita de ello.


  —Eso es lo que ha hecho que nadie pensara en él. Y, sin embargo, no hay duda. Fue muy astuto al escribir solicitando agentes. Lo que ya no es de astutos es querer que se matara a ese enviado. ¿Quién le dijo que el juez había escrito, solicitando ayuda? ¿Usted? Es el único a quien el juez dio cuenta de esa carta. No pudo, por tanto, ser otro, ya que él no lo ha hecho.


  —No sé si lo comentaría ante algún ganadero, al hablarme de sus pérdidas de caballos. Es posible, no lo recuerdo. Pero les aseguro que Dick no es el cuatrero. Hablaré con él y se reirá como yo.


  —Tengo pruebas, sheriff. No hablo por hablar.


  —¿Qué pruebas? ¿Le ha visto con ganado que no tenga su hierro?


  —Si.


  —Permita que ponga en duda su palabra.


  —Lo supe. Así que escribió la carta pidiendo nuestra ayuda. Lo sabíamos antes de venir yo. Pero me preocupaba la forma de demostrar que lo era. Y para eso vine. Se asustó de mi actitud, y decidió que era mejor eliminarme. Eso es lo que me dio la prueba. Los emisarios confesaron.


  —¿Y van a hacer caso a los que digan unos granujas? ¡Bah...! Vamos, juez, no te dejes influir por la imaginación de este caballero.


  —Pero si estoy diciendo que tengo pruebas.


  —Sí. La palabra de unos cobardes. Si ellos quisieron matarle, no iban a decir que lo hacían por su cuenta. Y han comprometido a Dick, pero no me lo harán creer.


  —Hay más pruebas, amigo. Más importantes. ¿Quiere leer esos papeles...?


  Y Sunny puso ante él los papeles cogidos en la habitación de Dick.


  —¿Qué le parecen esas pruebas?


  Las armas de Sunny estaban en sus manos.


  —¡Cobarde, cuatrero —exclamó el juez al golpearle.


  El sheriff, que se veía perdido, ya que los papeles que tenía ante sí estaban escritos por él mismo, sin meditar en las armas que le apuntaban, quiso sacar su revólver y hacer uso de él.


  Sunny disparó varias veces sobre su frente.


  Los que pasaban por la calle no concedieron importancia a unos disparos, ya que se oían con frecuencia.


  Al salir, el juez cerró la oficina, poniendo el cartel que el de la placa colocaba en la puerta cuando se ausentaba por unas horas.


  —Ahora —dijo Sunny— hay que detener y colgar a esos dos que faltan.


  Dick y el capataz llegaron a la parte que conocían.


  —Han mandado los caballos. No están aquí, ni la balsa tampoco —comentó el capataz—. Esto es que han ido los cinco en la balsa.


  —No debían ir más que dos —dijo Dick.


  —Bueno. Esto tranquiliza. Había temido otra cosa.


  Y los dos regresaron a la casa, bien serenos.


  Ware esperaba que los que sobraban en la balsa volverían pronto.


  A la hora del almuerzo, se presentaron el juez y Sunny.


  Dick miraba al juez con prevención. Pero le saludó con amabilidad.


  —¡Hola, Dick! —dijo el juez al desmontar—. Supongo que habrá un plato para mí.


  —¡Ya lo creo, hombre!


  —¿Ha venido el sheriff?


  —No.


  —¡Es extraño! Ha dicho que tenía que venir para detener a los cuatreros que nos han dado tanta guerra.


  —¿Aquí?


  —Sí. Es lo que nos ha dicho.


  —No comprendo. Supongo que es una broma.


  —¡Nada de broma! Ha asegurado que eras tú el cuatrero, y que llevas los caballos en unas balsas por el rio.


  —¿Es que está loco el sheriff? ¡Cuando le vea...!


  El juez le preguntó por los que había matado Sunny.


  —Deben andar por ahí.'


  —¿Por qué ordenó que me mataran? —exclamó Sunny.


  —¿Yo...?


  —Todos hablaron antes de morir... ¡Y han sido nueve...! Coincidieron en que era usted el que les encomendó mi asesinato.


  —¿Y va a hacer caso a esos tipos?


  —¿Por qué no, si decían la verdad?


  —¿No fui yo el que pedí que vinieran para aclarar lo de los robos?


  —Y ya está aclarado. Vea esos papeles.


  Al descubrir sus papeles, perdió el color y el habla.


  —¡Fue el sheriff el que me metió en esto! ¡Y ahora, el cobarde me acusa! ¡Se ha escapado! Les engañó al decirles que iba a venir. ¡Ha huido!


  —¿Por qué te metiste en esto, Dick?


  —No lo sé. Fue el sheriff. Me dijo que íbamos a ganar muchos miles de dólares, y añadió que solamente yo podría hacerlo, sin que nadie sospechara de mí.


  Se puso a llorar y, al buscar su pañuelo, Sunny disparó varias veces sobre él.


  —¡Mire! Mire lo que iba a hacer.


  Acudió el capataz corriendo, y se encontró con unas armas en los riñones.


  Pocos minutos más tarde era colgado.


   


  * * *


   


  —¿De dónde has sacado este testamento, Tom? —decía el juez.


  —Lo he tenido guardado hasta que llegaron los abogados que me van a defender. Ahora te convencerás de que era verdad lo que yo decía. A la muerte de mi hermano, me corresponde todo lo que hay a mí. ¡Claro que no será como Maud! No les dejaré en la calle.


  —¡Un momento...! —cortó el juez—. Todavía no has ganado.


  —¿Es que vas a poner en duda...? Y no te dejo este documento. No quiero que lo hagas desaparecer. Lo mostraré solamente al jurado. Muchos de ellos conocerán la letra de mi padre...


  —Hace muchos años que murió tu padre. Nadie recuerda su letra. Así que tiene muy poco valor. En cambio, conocen la de tu hermano, y dejó a Maud heredera. ¿Por qué has de insistir? ¿No comprendes que no debes hacerlo? Si hubieras suplicado a tu sobrina, es posible que hubieras conseguido más.


  —Bueno. Has visto el documento.


  —Si no se deposita aquí, no he visto nada.


  —Tendrá que darme un recibo. Es lo que han dicho los abogados.


  —Bien. Pero firma tú en estos documentos. Así se sabrá que es el que dejas.


  Tom lo hizo así. Y marchó con el recibo.


  Los dos abogados forasteros y Sidney le esperaban en un saloon.


  —¿Lo ha aceptado como prueba? —preguntaba al llegar Tom.


  —Me ha dado un recibo.


  Cuando leyeron el recibo, dijeron los tres:


  —¡No vale para nada...! Ha tenido que poner que dejabas un testamento legal de tu padre.


  —¡Vaya...! Si están aquí los dos que me denunciaron como ventajista.


  Sunny avanzaba hacia ellos.


  —¡Espera...! Es verdad que estábamos equivocados...


  —¿Qué hacéis por aquí...? —añadió Sunny.


  —Vamos a establecernos...


  —¿Es éste vuestro cliente?


  —Si. Soy el tio de Maud.


  —¿Cuánto ha ofrecido a estos granujas, si consiguen el rancho?


  —Les darla diez mil dólares.


  —¿Cuánto habéis pagado vosotros a Rachel por la falsificación?


  —¡No sé de qué habla!


  —Rachel ha salido ya para acá. Viene con un inspector. Confesará delante de vosotros. También vienen de Omaha. ¿Recordáis esa ciudad?


  —No se trata de falsificación.


  —¿Qué decís vosotros...? ¿Sabéis quién viene con ellos? ¡Norfolk!


  — ¡Bueno...! Mire... Será mejor que confesemos... —empezó, Eric—. Rachel ha puesto algo que se había borrado en ese documento.


  Sunny golpeó furioso.


  Y al hacer lo mismo con el otro, quiso defenderse con el «Colt».


  Eric contemplaba el cadáver de su compañero, y confesó la verdad.


  Tom y Sidney fueron detenidos con él.


  Yul y Noel, al saber que se trataba de un federal, y que había matado a tantos, desaparecieron de la ciudad.


  Dean, asustado, y para no ser detenido, huyó también.


  El juez convocó el tribunal con apremio.


  Sidney se defendió a sí mismo y a Tom.


  Fueron condenados a cinco años de encierro.


  A Eric le colgaron sin juicio, por ser autor de algunos crímenes lejos de allí.


  Sidney se dedicó entonces a averiguar lo que había pasado con el padre de Pamela.


  Cuando John se informó de la investigación que estaba haciendo y de lo sucedido con los otros, escapó con Agnes.


  Comprendieron que no podían seguir por allí.


  Pero las gestiones realizadas por Sunny demostraron que era verdad que el padre de Pamela estaba enfermo del corazón. Había consultado con un doctor de la ciudad, que se trasladó más tarde a El Paso.


  Por tanto, su muerte fue como se había dicho.


   


  * * *


   


  Junto a la diligencia en que marchaba Sunny, estaban Maud, Pamela y Mona.


  —Antes de tres meses estoy de vuelta —decía a Pamela—. Estaremos los dos el tiempo que falta para que entres en posesión de este rancho.


  —Y nos quedaremos a vivir aquí, ¿verdad? —dijo ella.


  —Siempre estaré mejor que con cincuenta dólares al mes.


  —Y no tendrás que seguir exponiendo la vida constantemente.


  —Pediré la excedencia —dijo Sunny, al tiempo de arrancar la diligencia.


  Con la mano, desde la ventanilla, decía adiós a todos.


  —¡Hasta pronto!


   


  F I N
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